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Il libro è illustrato con i disegni delle bambine, dei bambini e degli artisti che hanno partecipato alla Favola dello sport.

«Un giornalista chiese alla teologa tedesca Dorothee Sölle: 

“Come spiegherebbe a un bambino che cosa è la felicità?” 

“Non glielo spiegherei”, rispose, “gli darei un pallone per farlo giocare”».

“Splendori e miserie del gioco del calcio” Eduardo Galeano (1997, Sperling & Kupfer)
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Pietro Mennea, Gabriella Dorio, Gianni Bugno, Roberto Boninsegna sono alcuni dei campioni  pro-

tagonisti de “La Favola dello sport”, iniziativa  promossa dal Panathlon Club “Gianni Brera”-Università 

di Verona (con la collaborazione del Circolo culturale “Gianni Brera” di Mantova), che ha avvicinato i 

bambini delle scuole elementari e medie al mondo dello sport. 

Si sono così succeduti in questi anni incontri nelle scuole con giornalisti e scrittori, artisti e atleti 

di primissimo livello che hanno raccontato le loro esperienze. Ogni giornalista/scrittore ha avuto il 

compito di sollecitare i bambini a porre domande, mentre il pittore li ha aiutati a illustrare la vita e 

le imprese degli atleti.  

Al giornalista/scrittore poi il compito di scrivere la favola sulla base delle domande e delle con-

siderazioni dei bambini. 

Gli atleti di cui si raccontano le gesta in questo libro hanno portato con onore il nome dell’Italia 

nel mondo grazie alla serietà e alla  professionalità di cui hanno dato prova. In una parola alla qualità 

delle loro prestazioni.

A noi pare che il trinomio serietà, professionalità e qualità ben si combini con gli elementi di-

stintivi che sono tratto comune degli allevatori che producono il formaggio italiano più conosciuto nel 

mondo: il Grana Padano.

Ecco perché, al fine di divulgare l’esperienza de “La Favola dello sport”, abbiamo pensato al 

Consorzio Tutela Grana Padano, l’ente che riunisce da oltre sessant’anni i produttori e gli stagionatori 

del formaggio grana padano e che garantisce il rispetto della tradizionale ricetta, l’alta qualità di ogni 

forma e la sua salubrità. Abbiamo detto all’inizio che serietà, professionalità e qualità fanno rima con 

attività sportiva e ora incontriamo un’altra parola che è fondamento del fare sport: salubrità.

Un sincero grazie al Consorzio Tutela Grana Padano, che ha reso possibile questa pubblicazione, 

a nome degli sportivi, degli scrittori e degli artisti che l’hanno fatta vivere assieme ai bambini, alle 

bambine e ai loro insegnanti.

Roberto Borroni  Adalberto Scemma

I protagonisti della Favola
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Spesso viene da chiedersi cosa sia lo sport. 

Leggiamo infatti di successi costruiti con enormi sacrifici, ma anche di campioni che non hanno 

rispettato le regole, ingannando milioni di tifosi per avidità.

Ci appassioniamo in stadi e palazzetti illuminati, ma anche ai bordi di campi, palestre, piscine 

che resistono con pochi soldi e l’impegno costante di tanti volontari.

Per molti lo sport è una strada verso la ricchezza. Per moltissimi è la voglia di misurarsi con se 

stessi e con l’avversario da abbracciare al termine di una gara. Per i migliori è il sacrificio da coronare 

cogliendo una vittoria in nome del proprio Paese, fra coetanei di tutta Europa o di tutto il mondo.

Ecco, Roberto Borroni e Adalberto Scemma, con i campioni dello sport, del giornalismo e dell’arte 

che hanno collaborato con loro, ci dicono che lo sport vero celebrato ad Olimpia, quello che fermava 

le guerre, dava gloria ai vincitori e applaudiva i vinti, potrà continuare a vivere e a crescere perché 

lo vogliono i bambini di oggi: quelli che già lo praticano con passione e successo, quelli che lo vivono 

con leggerezza e passione.

Li ringrazio per averci voluto al loro fianco nel lasciare una traccia profonda di quei racconti in 

“La Favola dello sport”. 

Perché chi ogni giorno produce Grana Padano solo con latte italiano, affronta una fatica antica di 

mille anni con sacrificio e lealtà verso i consumatori. Chi per mesi segue la stagionatura di ogni forma, 

ci mette tutta la passione per raggiungere il risultato del marchio, che garantisce prima di tutto chi 

acquista ogni pezzo di formaggio. Chi lo ha fatto diventare il formaggio a denominazione d’origine 

protetta più consumato nel mondo, sente l’orgoglio di aver ottenuto una vittoria per l’Italia e di aver 

indicato un cammino.

Perché i ragazzi, i campioni, gli scrittori, i produttori di Grana Padano sanno che le favole si pos-

sono realizzare: con la fede e con il lavoro. 

                                                                 Nicola Cesare Baldrighi
(Presidente del Consorzio Tutela Grana Padano)

Grana Padano e La Favola dello sport 
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Le favole hanno il potere di insegnare facendo sognare. Aiutano chi le scrive e aiutano chi le 

legge, servono a stimolare la fantasia per vedere meglio la realtà, sono indispensabili ai piccoli ma 

anche ai grandi.

“La Favola dello sport”, una intelligente iniziativa del Panathlon club Gianni Brera-Università di 

Verona, fa conoscere ai bambini le imprese dei grandi campioni delle varie discipline sportive, li fa 

sognare.

Noi adulti abbiamo il dovere di assecondare  i loro sogni, di dare loro il modo di trovare un valore 

nello sport che li aiuti a crescere, che li diverta, che li faccia sorridere.

Se riusciamo in questo avremo oggi bambini più felici e soprattutto, un domani, uomini maggior-

mente equilibrati e responsabili.

Un grazie agli amici del Panathlon club Gianni Brera-Università di Verona per questa meritoria 

iniziativa e al Consorzio Tutela Grana Padano per averne recepito con intelligenza il significato e l’im-

portanza. Non dubito del successo de “La Favola dello sport”. Spero soprattutto che possa essere fe-

licemente esportata in altre province anche perché è in totale sintonia con gli obiettivi del Panathlon 

International: educare e far crescere attraverso lo sport. 

                                                                 Flavio Zampieri 
(Governatore dell’Area 1 del Panathlon Club)

Educare attraverso lo sport
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Disegna la tua favola dello sport
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  Tutto è cominciato con Pietro Mennea e con l’incanto di San Giorgio, periferia est di 

Mantova, appena di là dal lago. Un incontro folgorante, con un impatto sull’immaginario 

scattato attraverso rapidissime sintonie, le stesse riproposte poi ad Asola, al secondo ap-

puntamento con la provincia mantovana. Pietro a raccontare le sue mille volate mozzafiato 

e i bimbi a trattenere il respiro, presi al laccio dalla magia. Le prime sfide sul lungomare di 

Barletta: Pietro contro Salvatore Pallamolla, il ragazzo più veloce della città; Pietro contro 

le auto, 500 lire a vittoria, ogni sera un gruzzolo per la musina; Pietro sulle piste di tutto il 

mondo a irridere i colossi dello sprint, un fascio di nervi contro un groviglio di muscoli; Pietro 

con le sue parole in libertà, così lontano dall’immagine di superman dell’atletica da apparire 

anche per questo un personaggio alieno.

	 La favola di Pietro Mennea è nata su un rettilineo a perdita d’occhio mai imbrigliato 

dalle corsie, un rettilineo da percorrere di corsa oppure al passo, indifferentemente, senza 

che un traguardo comparisse mai alla vista. Perché ogni traguardo, ecco la lezione di Pietro, 

altro non è che un nuovo punto di partenza.

	 Quando Pietro ci ha lasciato, allungando troppo in fretta la falcata, il finale della fa-

vola era ancora da scrivere. L’immagine di quel punto di partenza indefinito, con il finale che 

correva in libertà verso l’ignoto, è rimasta a lungo sospesa a metà del volo, veloce al decollo 

ma poi presa nel giro matto delle correnti. Finché a indicare non una ma cento, mille, die-

cimila finali in centomila direzioni diverse -senza regole e senza preavviso, con trame così 

straordinariamente innaturali da essere sempre sul punto di reinventarsi- non è intervenuta 

la fantasia dei bambini. Da loro una scelta di libertà espressiva infinita, la stessa libertà che 

Pietro ha cercato con tenerezza e con rabbia in ogni attimo della sua esistenza, nella corsa 

prima e poi nelle vicende di vita, e che ha trovato casa in quella sua poesia che somiglia ora 

a un ideale, accorato passaggio di testimone:

Pietro Mennea
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Quando ho iniziato a

prendere coscienza,

ho sentito il bisogno di

conoscerti;

quando ho cominciato

a capire, ho provato a

immaginarti;

quando ho iniziato a

sognare, ti ho

desiderato;

quando ho iniziato a

realizzarmi, sei

diventata la mia guida;

quando ho provato a

volare, l’ho fatto per

raggiungerti;

quando ho provato a

fermarmi, sei stata la

mia stella;

quando diventerò

vecchio, ti chiedo solo

di non abbandonarmi;

quando non ci sarò più,

sarai sempre con me

LIBERTA’
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La disfida di Pietro
di Anna Chiara Spigarolo

   Tutti i bambini di Barletta conoscono a memoria la storia della “disfida”, il duello che oppose più di 
cinquecento anni fa tredici cavalieri italiani a tredici cavalieri francesi. Si combatté in una grande spianata, 
fuori dalle mura della città, con lance, mazze e spade secondo le regole delle giostre cavalleresche: alla 
fine vinsero gli italiani, al comando di Ettore Fieramosca, e quel duello passò alla storia come la “disfida di 
Barletta”.

	 Anche Pietro Mennea, come tutti i bambini di Barletta, aveva ascoltato a bocca aperta la storia di 
quegli eroici cavalieri. Come tutti i bambini aveva sognato di indossare a sua volta l’elmo e la corazza e di 
cavalcare a spron battuto contro un nemico immaginario. Ogni duello veniva vissuto nella fantasia colpo su 
colpo, sino all’esito finale che prevedeva sempre e comunque la vittoria di Pietro. E se qualcuno lo avesse 
sfidato per davvero?  “Magari mi sfidasse sul serio!”, pensava Pietro. Peccato soltanto che ai nostri tempi 
i duelli non esistano più. E che le sfide cavalleresche vengano combattute soltanto nei sogni.

	 Pietro non la pensava giusta. Perché anche ai nostri tempi le sfide esistono, eccome se esistono ! La 
prima gliela lanciò un ragazzo che aveva un cognome stranissimo, Pallamolla. Un cognome che era tutto 
un programma: quel ragazzo non stava mai fermo, scattava proprio come una molla quando qualcuno lo 
superava nella corsa e alla fine vinceva sempre con il sorriso sulle labbra, anche quando era nel bel mezzo 
della fatica. 

	 Il sorriso sparì dal volto di Pallamolla quando Pietro Mennea, più piccolo di lui di un paio d’anni, lo 
superò in tromba negli ultimi metri di una volata mozzafiato. Ecco fatto. Ecco il piacere della sfida, ecco 
il piacere della vittoria, ecco l’ebbrezza di confrontarsi con un avversario vero, in carne ed ossa, e non con 
un nemico immaginario. 

  È toccato ad Anna Chiara Spigarolo, cinque volte campionessa italiana negli anni giovanili 

(corsa campestre e 800 metri) e oggi giornalista e scrittrice di successo, rilevare il testimone 

da Pietro e dai bimbi di San Giorgio per raccontare, con parole reali, un lunghissimo sogno.
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	 Pallamolla era un avversario leale, anche lui cresciuto nel mito della disfida. Strinse la mano a Pietro 
ed ebbe un’idea luminosa: “Noi due –disse- siamo i ragazzi più veloci di Barletta ma io ne conosco altri due 
che vanno quasi forte come noi. Potremmo mettere su una bella staffetta e lanciare la sfida ai ragazzi 
delle altre città. Che ne pensi?”.

	 Pietro, stavolta, la pensò giusta, nel senso che rispose subito di si, con entusiasmo. E fu così che la 
staffetta di Barletta, con Pallamolla in prima frazione, Acquafredda in seconda, Gambatesa in terza  e 
Pietro Mennea in ultima cominciò a vincere tutte, ma proprio tutte, le sfide con le staffetta delle altre 
città. 

	 Con i cognomi che si ritrovavano nessuno sembrava prendere sul serio i quattro ragazzi di Barletta. 
Ma quando li vedevano sfrecciare in pista la musica cambiava. Quel Pietro, poi, era una bomba, capace di 
rimonte strepitose anche quando sul rettilineo finale lo davano tutti per sconfitto. 

	 È cominciata così, con il passaggio dal sogno alla realtà, la favola di Pietro Mennea. Da quel mo-
mento la sua è stata una favola vera, la favola di un ragazzo con una volontà di ferro, uno spirito di 
sacrificio straordinario e una capacità di superare i limiti della fatica che nessun atleta, tranne forse il 
leggendario fondista cecoslovacco Emil Zatopek, ha mai messo in mostra. Una vittoria dopo l’altra sono 
arrivati così i titoli europei, il record del mondo dei 2OO metri e la medaglia d’oro alle Olimpiadi.

	 Tu che mi leggi, bambino attento, hai il diritto di chiedermelo: se quella di Pietro Mennea è una favola 
vera, perché tu me la racconti come se fosse una favola inventata? La risposta ti sorprenderà: perché la 
favola di Pietro non è quella raccontata dalle sue gambe, che conoscevano tutti i segreti della velocità, ma 
quella che ha preso forma giorno dopo giorno nella sua mente, sempre così piena di sogni. Sogni impossibili 
per tutti ma non per lui. Il sogno di volare in una poesia, il sogno di navigare in un giardino, il sogno di 
bere un raggio di luce. E chissà quanti altri…

	 A volte, quando era stanco di sognare, Pietro si addormentava sempre sognando di non sognare 
un sogno, ma non ci riusciva mai. E quando un sogno vero dava di matto e pretendeva di entrare senza 
permesso nel sogno di un sogno, bastava un “clic” della mente per toglierlo di mezzo e spedirlo in castigo. 
“Sei squalificato per tre sognate”, gli diceva, E non c’è niente di peggio, per un sogno, del non venir sognato.

	 Dopo ogni corsa, dopo ogni vittoria, un sogno nuovo, un sogno impossibile, si presentava sul ciglio 
della notte per bussare alla porta della sua mente. Il sogno di abitare sulla montagna incantata, o di co-



11



12

mandare a bacchetta i pesci, in fondo a quel lago che aveva un colore così cupo. Il sogno di inventare 
parole con gli zingari in una lingua ancora da inventare o di combinare chissà quali stramberie con gli 
scoiattoli al primo segnale di una cometa, quando San Lorenzo faceva scoppiare il cielo. 

	 Pietro sognava le favole proprio come i bambini, ormai, e le desiderava proprio come i bambini. La 
realtà di tutte quelle vittorie era a un passo da lui, dentro di lui, ma non riusciva più a prestarle orecchio. 
Era una canzone cantata cento e cento volte, una canzone senza più una nota. Finché una sera, prima 
ancora che i sogni cominciassero a inseguirlo, a poco a poco gli accadde a un tratto di comprendere il 
segreto dei segreti, quello che gli aveva consentito senza rendersene neppure conto di vincere medaglie, 
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di battere record, di uscire dalla storia per entrare nella leggenda. Un segreto racchiuso in una frase da 
pronunciare come un abracadabra: più in là, sempre più in là, ancora più in là. 

	 Il sogno di un atleta nasce al momento del via e si spegne sul traguardo, quando assapora la gioia 
di una vittoria. Quello di Pietro è nato invece proprio sul traguardo. Perché davanti a lui, sui blocchi di 
partenza della gara di domani, quella che avrebbe continuato a correre per tutta la vita, lo aspettava 
sempre la sagoma di un avversario ancora più forte, ancora più determinato, l’unico avversario che l’aveva 
costretto gioco dopo giorno a rincorrere e ad afferrare per la coda tutti i suoi sogni impossibili. Un av-
versario irriducibile. Un avversario che si chiamava Pietro Mennea.
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Disegna la tua favola dello sport
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   Primi di settembre del 2012, i giorni del “Festivaletteratura” mantovano. Telefona En-

rico Mattesini, pioniere mai troppo rimpianto dell’editoria sportiva. È il creatore di “Limina”, 

casa editrice di nicchia ma raffinata, selettiva, esigente. Di qualità. “Serve un personaggio 

femminile, ma di quelli forti –dice a bruciapelo- per la collana delle biografie. Chi possiamo 

proporre?”.  

	 Mattesini era fatto così, sempre in presa diretta, nemico dei preamboli. Un attimo, 

soltanto un attimo di riflessione, ed è l’istinto a suggerire un nome “forte”, anzi “fortissimo”, 

il più forte di tutti: Stefania Bianchini. Campionessa del mondo di kick-boxing prima, poi di 

pugilato. Una leggenda vivente. Capace di combattere, e di vincere, sul ring con la stessa 

determinazione con cui combatte, e vince, nella vita. Una storia da romanzo, la sua, tutta da 

raccontare. 

	 Mattesini ascolta ma non commenta. Non c’è bisogno di commentare. “Bella storia 

–dice- ma chi la scrive?”. “Nessuno meglio di Antonio Voceri. La storia di una guerriera del 

ring raccontata da un guerriero della penna”. Detto e fatto. Ma a tutta velocità. L’11 aprile 

del 2013 viene presentato in anteprima alla “Feltrinelli” di Milano il libro “La combattente”, 

scritto da Stefania Bianchini con Antonio Voceri, un libro che oggi è un bestseller. E un mese 

dopo, il 17 maggio, Stefania e Antonio sono tra gli ospiti  della “Favola dello sport” a Santo 

Stefano di Zimella, nella Bassa Veronese. 

Stefania Bianchini
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	 I bambini tutti a bocca aperta. Perché si aspettano una belva con i guantoni e si tro-

vano di fronte una giovane donna che ha classe, avvenenza e cultura (una laurea e un Master 

alla Bocconi!). Manine di ferro in guantoni di velluto, copyright del sindaco Alessia Segantini, 

assist dell’assessore allo sport Vincenzo Bonato. Presenza pittorica, in dissolvenza, di Antonio 

Haupala. Il resto è tutto nella favola che Antonio Voceri e i bambini di Zimella hanno dedicato 

a Stefania “principessa”, e non solo sul ring.

Principessa e l’ulivo secolare                     
di Antonio Voceri

  Come mossa con perizia dalle braccia di Morfeo, Principessa sonnecchiava su di un’amaca di lino. Le sue 
lente oscillazioni, ben dosate dal divino, avrebbero di certo avvinto anche il bimbo più tenace. E il giaciglio 
in movimento, scosso appena dal Meltemi, si era preso con dolcezza la famosa campionessa. Di lontano 
c’era Elsa, la sua più vicina amica, che scorgendo quella scena non poté frenar l’ingegno. Principessa, ossia 
Stefania, che dormiva sull’amaca, era come il grosso ulivo che serviva da sostegno. 

  Perché mai, vi chiederete, un paragone tanto strano? Che può esserci in comune tra un ulivo senza 
tempo e la dormiente campionessa, in vacanza sull’Egeo? 

  La risposta è assai evidente, ancorché nascosta a tanti, e ora anche l’amica Elsa ce l’aveva lì da-
vanti. Per spiegarla, tuttavia, e necessario un passo indietro, non di molto, non temete, basta solo un quarto 
di secolo. Tanto occorre per tornare a quel gruppo liceale, delle quattro grandi amiche sempre insieme a 
far faville: Stefania ed Elsa, le più unite, con “la” Carmen e Matilde. Moschettiere senza spada ma con 
splendidi ideali anche se assai diverse e non tutte con le ali.

   Ma che c’entra, tutto questo, con l’ulivo secolare da cui spunta Principessa intenta solo a riposare? 
Filastrocca, filastrocca,ecco un po’ cosa ci tocca…

  Non c’è fretta, via l’urgenza, è una storia sulla pazienza; per arrivare fino in fondo serve la per-
severanza. A cominciar da quella sera, quando Matilde lanciò l’idea: “Andiamo a cena, poi a ballare e fino 
all’alba a chiacchierare”. Elsa e Carmen, senza indugio, s’infilarono nel crogiuolo e non poco fu il disagio 
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di Stefania nel comunicare il diniego: “Care amiche è divertente, lo so bene, non c’è dubbio, ma domani mi 
allenerò e mi fermo solo un po’”. Fu la prima ritirata, ne seguirono molte altre, se si vuole esser campioni 
occorre infrangere i copioni. Divertirsi, questo sì, ma con misura e senza eccessi se non s’intende, della 
propria vita, fare una serie d’insuccessi.  

  Qual è il nesso, tuttavia, tra l’ulivo secolare e gli allori che Stefania raccoglieva tra argenti e ori?
  Aspettate ancora un po’ e la risposta ve la do. Elsa infatti, riflettendo, pensò a quanto tempo perse 

con le amiche un po’ cicale sempre a ridere e scherzare. E mentre Stefania, a poco a poco, costruiva il 
suo trionfo, le tre amiche un po’ cicale si perdevano a danzare. Se ne accorsero quel giorno, quando in-
nanzi alla tivù, Elsa, Carmen e Matilde, videro Stefania dominare: gancio largo e montante; jab di destro 
e uppercut e l’avversaria tramortita che finiva a testa in giù. I fotografi impazziti e i giornalisti senza 
cura, accalcati intorno a Stefania che sollevava la cintura.  Principessa la chiamarono e con quel titolo in 
stampa andarono; col cuore in gola e il sangue blu, da quel giorno Stefania non si fermò più.
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  È tutto chiaro, abbiamo capito, ma ci resta il dubbio sul paragone ardito.
  La risposta è proprio lì, a qualche metro o poco più; lo sfavillio del successo è un dettaglio e niente 

più. Nascosto al cielo, ma a portata di mano, del tenace apprendista c’è il lavoro quotidiano. Così come per 
l’ulivo, la cui austera bellezza, la cui lunga storia, il cui fitto intreccio e la cui folta chioma, sono il risultato 
di ciò che l’occhio spesso non nota. Le radici, per l’appunto, che scavando dappertutto hanno fatto dell’an-
tico ulivo il più solido arbusto: una scultura, un’icona, una metafora dell’Egeo e di questa filastrocca giù 
nel regno di Perseo; i cui eroi hanno scavato ma, se guardi bene, per un opposto risultato. L’ulivo secolare, 
giorno dopo giorno, con le radici s’è fatto il più robusto del mondo; Stefania, in palestra, ha lavorato più 
che spesso e nella terra a mano nuda ha piantato il seme del successo; le tre amiche cicale, nello stordi-
mento, hanno scavato la fossa per il loro talento. Una deriva lenta, quotidiana e costante, ma che certo non 
porta molto distante. E ora che Elsa vede Principessa dormire, il paragone è spontaneo con l’ulivo secolare. 
Due simboli di forza, tenacia e solidità, in un’unica immagine di rara semplicità. Difficile per Elsa non fare 
pensieri: “Principessa è beata, per ciò che ha fatto ieri”.  Per quello che l’amica è diventata di certo la sua 
vita sarà sempre beata. “Altrettanto, purtroppo, non si può dire di me, di Carmen, Matilde e di chi non è 
re. Seguite i vostri sogni, senza falsi pudori, e  anche i vostri sonni saranno migliori”.
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  Ai bambini di Santo Stefano di Zimella non sembrava vero: in classe con loro c’erano un 

grande campione del basket, Sandro Boni, più volte in azzurro con la Nazionale, e una giovane 

promessa dell’atletica leggera, il saltatore in alto Davide Spigarolo, campione italiano juniores. 

Alto 2 metri e 6 centimetri Sandro, grande e grosso come una solidissima quercia, molto alto pure 

Davide, almeno 1,90, ma magro come un chiodo. Anche perché se fosse stato grande e grosso 

come Sandro, Davide avrebbe potuto fare di tutto, nello sport, meno che saltare in alto. 

	 In aula anche la pittrice Santina Pelizzari, insegnante di storia dell’arte, un mito per ge-

nerazioni intere di studenti, e un altro Davide, di cognome Caldelli, origini toscane ma appetito 

veronese, con una passione mai nascosta per i gnocchi. Non si era mai preoccupato di nascondere 

la pancia: quella circonferenza dilatata gli consolidava la fisionomia da fratacchione, tipo Bud 

Spencer, e incuteva rispetto e soggezione. In passato, però, era stato anche lui magro, quando 

giocava a basket e faceva un tifo d’inferno proprio per Sandro, il suo idolo.	

	 Fu Davide Caldelli, con un sorriso a tutto tondo, uno di quei sorrisi che rimangono im-

pressi nella memoria, a presentare ai bambini l’altro Davide, Spigarolo. “Qualcuno di voi 

– chiese - sa che anche nella Bibbia c’è un personaggio che si chiama Davide?”. “Lo sappiamo 

Sandro Boni
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tutti – rispose prontamente uno dei bimbi, senza alzare neppure la mano-: è quello che con la 

fionda ha tirato un sasso in testa al gigante Golia”.

	 Di giganti, in aula, guarda caso, ce n’era proprio uno: Sandro Boni. Talmente simpatico 

e talmente buono che neppure per un momento i bambini lo paragonarono al gigante Golia. 

Al massimo, secondo loro, poteva essere Golia-Sandro, cioè Goliandro.

	 “Secondo voi – chiese Caldelli - nella nostra favola Davide e Sandro dovranno essere 

amici o nemici?”. “Amici !!!!!!!”, risposero in coro i bambini. “E in che modo potranno fare 

amicizia?” “Giocando insieme”. Fu così che Davide e Sandro, davanti alla lavagna, giocarono 

con l’aiuto dei bambini una straordinaria partita di basket della quale erano, come in una 

favola, i grandi protagonisti. Volete sapere di quale favola si trattava? Risposta facile: era la 

favola di Davide e di Goliandro, naturalmente.
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Davide e Goliandro                                                      
di Davide Caldelli

  Conoscete tutti la storia di Davide e Golia, vero? Quella della Bibbia. Quella del piccolo Davide che 
con un colpo di fionda sconfisse il gigante Golia. Una storia che dimostra come l’astuzia, cioè l’uso del 
cervello, possa sempre battere la forza, cioè l’uso dei muscoli.

	 Questa  è invece la storia di Davide e di Goliandro, una storia che non racconta la sfida tra un 
gigante e un bambino ma l’amicizia nata tra i due: tra un gigante diventato improvvisamente triste e un 
bambino pieno di risorse e di fantasia, capace di realizzare tutti i suoi sogni.

	 Goliandro era un gigante, dunque, e praticava uno sport adattissimo a chi è così alto di statura: il 
basket. Talmente bravo, Goliandro, da diventare in breve un campione conosciuto in tutto il mondo, addi-
rittura un idolo per tutti i bambini. Uno di questi in particolare, Davide, sognava di imitarlo ma era troppo 
piccolo di statura per poter giocare a basket. Aveva però gambe da cavalletta: saltava così in alto che 
sembrava avesse le molle sotto i piedi. Alto com’era, invece, Goliandro non aveva neppure bisogno di saltare 
per infilare il pallone nel canestro. Gli bastava fare un piccolo movimento della mano e zac!, il pallone era 
subito a segno, per la gioia dei suoi compagni e del pubblico che lo applaudiva sulle gradinate.

	 Per tanti anni era bastata la presenza di Goliandro a far vincere alla sua squadra, l’Olimpia, scudetti, 
Coppe dei campioni e così via. Ma quando la Federazione del basket decise di fissare i canestri un metro più 
in alto, dove Goliandro non sarebbe mai potuto arrivare, le cose cambiarono di colpo. Anche perché, dopo 
tanti anni di canestri centrati senza mai fare un salto che fosse uno, i muscoli delle gambe di Goliandro si 
erano come rinsecchiti: ormai riusciva a sollevarsi da terra al massimo di una spanna. Era diventato un 
giocatore come gli altri, e non certo tra i migliori. “Perché non ti ritiri?”, gli soffiavano con cattiveria i 
suoi compagni. “Qui non servi più a nessuno”. Nel giro di un mese, tutti i tifosi gli voltarono le spalle. Tutti 
meno Davide, agli occhi del quale Goliandro era rimasto il campione di un tempo. Che fare, allora?

	 “Ti spiego io cosa fare –disse Davide a Goliandro- ma in cambio tu mi devi promettere di farmi 
giocare titolare nell’Olimpia!”. “È una pretesa assurda –gli rispose Goliandro-: sei così piccolo che arrivi 
al massimo con la tua testa a toccare le mie ginocchia. Come puoi pretendere di giocare a basket? Non 
riuscirei a passarti nemmeno un pallone…”. “Se è per questo non c’è bisogno che tu mi passi il pallone.        
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Io potrei prendertelo direttamente dalle mani per infilarlo nel canestro”. “Devi essere un po’ matto: come 
pensi di riuscirci?”. “Semplicissimo: con un salto!”

	 Goliandro rispose con una gran risata. Ma quando vide Davide prendere la rincorsa e arrivare con un 
salto solo a toccare il canestro strabuzzò gli occhi: possibile che un bambino così piccolo riuscisse a saltare 
così in alto? Certo che era possibile. E fu allora che Davide e Goliandro misero a punto il piano che avrebbe 
consentito all’Olimpia, ancora una volta, di vincere scudetti e Coppe dei campioni. In che modo? Adesso ve 
lo raccontiamo. Questa è la cronaca di ciò che accadde il giorno in cui Davide debuttò in campionato con 
la maglia dell’Olimpia.

	 All’ingresso dei giocatori sul parquet si sentirono soltanto fischi. Prima di tutto perché agli occhi dei 
tifosi Goliandro era ormai considerato un ferrovecchio: da quanto tempo non riusciva a infilare il pallone nel 
canestro? In secondo luogo perché accanto a lui c’era un piccoletto che nessuno aveva mai visto giocare: 
un nano su un campo di basket, com’era possibile? 

	 Che fosse possibile se ne accorsero tutti sin dalla prima azione, quando Goliandro rimase impalato a 
un metro dalla lunetta con il pallone sul palmo della mano. “Imbranato! Tira! Tira!” gli urlarono i tifosi dalla 
tribuna. Nel basket una squadra ha al massimo 24 secondi di tempo per tirare a canestro: se non lo fa, la 
palla passa agli avversari. Goliandro, invece, se ne stava lì fermo come un paracarro: che cosa aspettava, 
che scendesse un aiuto dal cielo??!!

	 Goliandro, in realtà, non aspettava qualcosa che scendesse ma qualcuno che salisse. E quando tra 
una selva di gambe spuntò quel nano, il piccolo Davide, la gente ammutolì: un salto incredibile ed ecco il 
pallone passare dalla mano di Goliandro a quella di Davide e finire in un batter d’occhio nel canestro. Da 
non credere ! L’azione si ripeté una, due, tre, dieci volte: il gigante Goliandro tratteneva il pallone con la 
mano, fuori dalla portata di qualsiasi avversario, e Davide, gambe da cavalletta, lo ghermiva con un salto 
e zac!, nel canestro. I tifosi impazzirono di gioia. Quei due formavano una coppia formidabile, una coppia 
imbattibile. Goliandro non poteva più fare a meno di Davide, Davide non poteva più fare a meno di Goliandro 
e l’Olimpia non poteva più fare a meno di Davide e di Goliandro. 

	 Chi fa da sé, dice un vecchio proverbio, fa per tre. Ma chi fa per due, come Davide e Goliandro, fa 
molto, ma molto di più! E fu così che l’Olimpia, per  tanto tempo ancora, continuò a vincere scudetti, Coppe 
dei campioni e tutto ciò che nel basket c’era da vincere. Anzi, da stravincere.



25



26

Disegna la tua favola dello sport
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   Cominciamo dall’anagramma di Roberto Boninsegna, diciotto lettere dell’alfabeto che 

nascondono, ironia della sorte, la più beffarda delle bugie: BOBO NON SEGNAR RETI! Deve es-

sere stato anche per questo che lui, dispettoso bastian contrario, di reti ne ha segnate più di 

duecento in tutti i modi possibili, di sinistro, di destro, di testa, di petto, di tacco, di punta, 

con il fondoschiena, e in almeno due casi anche in quelli impossibili: quando ha inventato in 

acrobazia una rovesciata talmente sbilenca da risultare perfetta in Inter-Foggia 5-0 e quan-

do ha scippato di testa un pallone-gol a un millimetro dai bulloni di Panzanato, stopper del 

Napoli. Ce ne sarebbe anche un terzo, quel gran volo in orizzontale a mezzo metro da terra 

a sfidare in Vicenza-Inter la legge di gravità: un gol da mattoide, dopo aver sfiorato il palo, il 

piedone spianato di Carantini e chissà quali altri accidenti in agguato.

	 Sono stati anche gol come questi a far nascere la leggenda di Bonimba, soprannome 

nato dal vezzo creativo di Gianni Brera, il padreterno del giornalismo sportivo. Ma come tutte 

le leggende, anche quella di Roberto Boninsegna ha avuto un inizio saldamente ancorato alla 

realtà, su un palcoscenico che qualsiasi sport avrebbe potuto mettere in scena meno che il 

Roberto Boninsegna
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calcio: il campetto gibboso e spelacchiato dell’Anconetta, trasformato oggi in parco-giochi 

per bambini ma teatro allora di frenetiche sfide tra le squadre parrocchiali.

	 Per la Favola dello Sport Roberto ha scelto la scuola elementare “Maurizio Sacchi” di 

via Frattini, a Mantova. Due i motivi: il primo è che la “Sacchi” è a cento metri dalla chiesa di 

S.Egidio, nella cui squadra parrocchiale, sotto la guida di Massimo Paccini, Roberto ha mosso 

i primi passi da calciatore; il secondo è che la maestra della classe che gli è stata assegnata 

è Carmen Tosadori, moglie di Roberto Pedrazzoli, grande pittore, per un decennio assessore 

allo sport e capitano storico proprio del S.Egidio.

	 Da bambino Roberto non giocava centravanti ma mezzala sinistra: i gol li segnava ugual-

mente ma soprattutto li faceva fare, con assist millimetrati perché già allora aveva un piede 

mancino capace di tante magie. Centravanti lo sarebbe diventato più tardi con la maglia 

dell’Inter, la squadra che più ha amato e che gli è rimasta ancora oggi nel cuore nonostante 

il “tradimento” di fine carriera, quando venne ceduto alla Juventus. Fine carriera? Se essere 

a fine carriera significa, come Roberto ha fatto, vincere due scudetti, una Coppa Uefa e una 

Coppa Italia con la maglia bianconera, qualsiasi “tradimento” può essere accettato con gran-

de serenità.

	 Quali erano le doti primarie di Bonimba? Un coraggio da leone prima di tutto. Era un lot-

tatore straordinario, senza mai perdere di vista la lealtà e il rispetto per l’avversario. Ormai 

mitici i suoi duelli con Francesco Morini. Poi, tra le qualità di carattere tecnico, la capacità di 

segnare gol da qualsiasi posizione e in qualsiasi modo. Imprendibile e imprevedibile. Un eroe 

moderno o un eroe antico? Lo scoprirete leggendo la favola di cui Bonimba è protagonista.

Il gol di Bonimba                                                                                          
di Adalberto Scemma

    C’era una volta una città qualsiasi, uguale a tante altre tranne che per una cosa: la vita vi si 
svolgeva a ritmi così frenetici che sembrava di vivere su una giostra. Gli uomini costruivano a grandissima 
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velocità case che andavano immediatamente in malora, devastate dagli anni che correvano troppo in fretta. 
Gli alberi non facevano in tempo a mettere una fogliolina verde che questa si staccava immediatamente 
dal ramo, tutta ingiallita. Le partite di calcio finivano subito dopo il fischio di inizio ma i gol erano tanti 
che non si contavano neppure.
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	 La gente naturalmente non si rendeva conto di vivere in maniera così dissennata. E infatti, quando il 
sindaco disse che bisognava accelerare ancor più i ritmi della giornata all’insegna del progresso, non ci fu 
nessuno che protestò. Chi non è disposto a fare qualche sacrificio per il progresso?

	 Le case, dunque, vennero costruite talmente in fretta che quando cadevano a pezzi nessuno se ne 
accorgeva perché risorgevano immediatamente bell’e nuove, identiche a quelle di prima. Le foglie degli alberi 
rimasero sempre verdi mentre le partite di calcio divennero una noia: i giocatori correvano così veloci da 
sembrare sempre fermi nello stesso punto, come i treni quando viaggiano affiancati.

	 Un giorno si fermarono davanti alle mura della città un mercante che vendeva pensieri, una bambina 
che non rideva mai e Bonimba, il calciatore più bravo del mondo.

	 “Comprate i miei pensieri!”, gridò il mercante. Ma nessuno gli rispose. In città non c’era più tempo 
per i pensieri.

	 “Vendetemi i vostri sorrisi!”, implorò la bambina che non rideva mai. Ma nessuno le diede retta. La 
gente non aveva più tempo per i sorrisi.

	 Bonimba, invece, non disse nulla. Si avvicinò alle mura della città, costruite con grandi pietre di 
granito, e con un calcio terribile le fece crollare. Aveva una forza sovrumana ma nessuno sembrò accor-
gersi di lui. Allora Bonimba avanzò a grandi falcate verso il Municipio, proprio nel centro della città: salì 
i gradini e, senza dire una parola, sollevò di peso il sindaco dalla sua poltrona. Poi gli diede un calcio nel 
sedere così potente da farlo volare fuori dalla finestra e spedirlo nella più lontana galassia.

	 “Che gran gol!”, si lasciarono scappare i cittadini, ammirati. “Che stile, che eleganza!”. E si accorsero 
anche, all’improvviso, che era tornato il tempo per i pensieri, cosicché il mercante fece affari d’oro.

	 Tutti sorrisero compiaciuti. Un taxista innestò distratto la retromarcia e finì dritto addosso alla 
macchina della polizia. C’era poco da ridere ma la bambina che non rideva mai rise lo stesso, sino a piegarsi 
in due. Finché Bonimba, anche stavolta senza una parola, non indicò un punto molto lontano, nel cielo.

	 Senza fretta, come se ogni gesto fosse il massimo della pigrizia, assaporando finalmente attimo dopo 
attimo un ritmo così rallentato da far pensare che tutti fossero fermi per eccesso di velocità, la gente si 
mise con il naso per aria a guardare il sindaco che volava, volava e volava. Sempre più veloce. Sempre 
più veloce. Sempre più veloce. “Che stile! E che eleganza!”. Sempre più veloce. Sempre più veloce. Sempre 
più veloce. Quasi fermo.
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Disegna la tua favola dello sport
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   Quando è sceso di bicicletta, Gianni Bugno ha chiuso la porta in faccia ai sogni. Ai suoi 

e a quelli dei suoi fans. Un addio è un addio, può esserci spazio per la nostalgia, non per i 

ripensamenti. Ci vuole coraggio, certo: quella è una porta che si chiude per sempre. Ma il 

coraggio è sempre stato un motivo dominante della vita, sportiva e non, del campione  Gianni 

Bugno. Un campione rimasto tale anche nel momento in cui ha raccontato ai bambini manto-

vani, scuola elementare “Allende” di via Cairoli, la storia di un vecchio ciclista diventato (non 

all’improvviso) un giovane uomo.

	 Tra i fans di Bugno anche persone speciali, che all’interno della scuola hanno saputo 

cogliere (e trasmettere) lo spirito della Favola dello sport: il dirigente scolastico Massimo Ar-

chi, ciclista amatoriale, anche per questo a feeling diretto con Bugno, Silvana Panina, anima 

organizzativa dell’evento, e Sandro Negri, che oggi non c’è più e che ha lasciato un grande 

vuoto. Era un pittore sensibile e raffinato, capace di guidare i bambini in un fantasioso happe-

ning coloristico. Di Sandro Negri è questa testimonianza, scritta di quel mattino straordinario 

in compagnia di Gianni Bugno: “L’esperienza della Favola dello sport è diventata un’occasione 

significativa sotto molti aspetti. Anzitutto è apparso evidente come i ragazzi si siano sentiti 

coinvolti dall’incontro con uno sportivo “dal vivo” e non con un atleta visto in televisione. 

Questo fa molto riflettere sul valore dell’autenticità delle persone, al di là dei miti che pos-

sono essere creati dai mezzi di comunicazione con la parte più profonda dell’atleta e dello 

sport, un mondo fatto di vittorie ma anche di allenamenti pesantissimi, di fatica da vincere, 

di crisi, di emozioni autentiche. Questa dimensione è emersa  moltissimo nei disegni dei ra-

gazzi. Con i colori e con l’invenzione i ragazzi hanno dimostrato infatti che prima dell’atleta 

vi è l’uomo (emblematica è la rappresentazione del dualismo atleta-uomo normale). Infine 

è evidente che se nella psicologia dei ragazzi un atleta è una persona come “tutte le altre”, 

anche loro possono diventare “persone speciali” come gli sportivi, a patto di impegnarsi e di 

accettare di compiere dei sacrifici per raggiungere gli obiettivi importanti”.

	 Esemplare, sotto il profilo didattico, la modalità suggerita ai bambini per raccontare la 

Gianni Bugno
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favola di Gianni Bugno. La pianificazione “collettiva” della scrittura in tre fasi, per esempio: 

un testo autobiografico (alla fine della carriera qualcosa mi fa pensare a…/come ho comin-

ciato/apice della carriera); testo colloquio (gli occhi degli altri. Cosa dicono: la madre, un 

fan, una ragazza); testo cronaca-racconto (…inizia la gara/ parallelo gara-vita/ sensazioni e 

sentimenti gara-vita/ fine corsa).

	 Ecco come i bambini hanno sviluppato, invece, individualmente, il racconto ispirato al 

campione. Riportiamo qui alcuni esempi:

	 “Ora tutto è diverso perché smettendo di correre ho smarrito qualcosa della mia vita, 

però non dimenticherò mai l’oro del 1991 e del 1992, questi sono il più grande orgoglio della 

mia vita (dopo la famiglia) perché senza il ciclismo non mi sarei mai realizzato totalmente. Ho 

iniziato perché al campo c’erano dei miei amici che gareggiavano in bici; mi hanno chiesto se 

volevo giocare, io ho accettato e ho vinto e da lì sono arrivate le mie vittorie. So che se avessi 

continuato a correre ci sarebbero stati dei vantaggi. Però io voglio vivere!”. (Emma Papa)

	 “Conversazione. Il padre: “La devi smettere di fare il ciclista! Se non la smetti, come 

farai a trovarti la ragazza?”. I fans: “Continua, sei un grande, non puoi lasciarci proprio ades-

so!”. La ragazza: “Ah, finalmente è sceso dalla bicicletta! Ora posso tirarmelo a ballare”. 

Conclusione: non si può restare sempre nello stesso posto, altrimenti non vivi la sensazione 
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del cambiamento, che fa parte della vita” (Nicolò Fini).

	 “Inizia la gara. Come sempre il ciclista pensa a pedalare e pedalare, pensa a se stesso 

e a vincere, vede la città con occhio distratto e frettoloso, pedala ancora più forte e con te-

nace volontà vince. Si sente stanco, ma soddisfatto della sua vittoria. Però vorrebbe iniziare 

qualcosa di nuovo, vuole formarsi una famiglia e vuole fare qualcosa di diverso dal ciclismo. 

Un giorno (il giorno del suo compleanno) decide di smettere e dice in un’intervista: “La mia 

carrierra è chiusa in un cassetto”. Oppure: “Sono stanco di essere un vecchio corridore, voglio 

essere un giovane uomo”. La vita del ciclista diventa un po’ difficile, perché ci sono i fans che 

non capiscono perché ha smesso ma i familiari sono contenti di rivedere il loro Gianni di nuovo 

a casa” (Anna Osei Kwabena)

	 “Scaletta: 1) Bugno si sveglia; bambini in bicicletta giocano alle corse; 2) Macchina dei 

giornalisti arriva e i bambini vanno via: ricordo di lui piccolo all’inizio, con il suo triciclo; 3) 

Arrivo dei giornalisti: non sente suonare il campanello, è troppo pensieroso; 4) Entriamo noi 

nei suoi ricordi: il suo primo triciclo, ascolto della corsa alla radio, il suo primo agente, gli 

amici; 5) Giorno dopo: c’è una gara anche se è il suo trentaduesimo compleanno. Decisione 

di smettere; 6) La corsa in Tv: il clou della sua carriera, ricordi, tristezza; 7) Giorno dopo: 

giornalista molto gentile e carina bussa alla porta; 8) Si sposano: i loro bambini cominciano 

ad andare in bicicletta.

…ripensò alla sua infanzia, la corsa ascoltata alla radio da sotto il letto, nella penombra 

della sua camera…” (Elena Riviera).

	 Una scuola speciale, la “Allende”, con insegnanti e bambini speciali. Ma di speciale, 

quella mattina, c’era anche la presenza di Alessandra Giardini, giornalista e scrittrice, firma 

prestigiosa del “Corriere dello Sport-Stadio”. Alessandra ha seguito con l’occhio attento della 

cronista e con la sensibilità della narratrice la carriera di Gianni Bugno, un campione diverso 

da tutti gli altri, forse perché si portava sempre dentro una virgola di magia. Ma è proprio quel 

piccolo pezzetto di cuore che Alessandra è riuscita a catturare, con un fermo-immagine che 

Gianni Bugno tiene ancora oggi per sé durante i “viaggi dell’aquila” alla guida di un elicotte-

ro. C’era una volta? Leggete...
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C’era due volte Gianni Bugno                                                                                                            
di Alessandra Giardini

   C’era una volta, anzi no. Non voglio che questa favola cominci come le altre, perché questa è 
speciale, unica, diversa da tutte. Una favola favolosa, direi, se non mi avessero insegnato che non si de-
vono fare ripetizioni. Questa, vedete, è la favola di Gianni Bugno. Non è stata per niente uguale alle altre, 
non è finita come le altre, e allora non può cominciare come le altre. Dunque, vediamo, state a sentire…

   C’era due volte Gianni Bugno, e oggi ve le voglio raccontare tutte e due.
   La prima volta era un bimbo nato in Svizzera, a Brugg , nel cantone di Argovia. Quando ave-

va tre anni il suo papà e la sua mamma lo avevano riportato in Italia, e lui era cresciuto con i nonni, 
aspettando che la famiglia si riunisse. Successe a Monza, dove i suoi genitori tornarono per aprire una 
lavanderia. Gianni diventò presto il più alto del cortile, e poi del quartiere. Quando aveva quattordici anni 
lo misero in bici, e cominciò subito a vincere. A lui correre piaceva, gli dispiaceva soltanto quando tor-
nava a scuola il lunedì, dopo aver vinto da qualche parte, e i professori lo interrogavano subito, convinti 
di trovarlo impreparato.

  Invece di premiarlo perché faceva sport e non smetteva di studiare, lo mettevano continuamente 
alla prova. Gianni era un ragazzo riflessivo, serio, poco chiacchierone, saggio. Un giovane vecchio, in-
somma. E il ciclismo diventò in fretta il suo lavoro: mentre i suoi compagni di scuola uscivano la sera, 
andavano alle feste, ballavano con le ragazze, Gianni si allenava, correva e andava a letto presto, so-
prattutto il sabato sera.

  Diventò professionista in una squadra con un nome bellissimo, Atala, e non smise mai di andare 
forte. Quando aveva ventisei anni vinse il Giro d’Italia tenendosi addosso la maglia rosa dal primo all’ul-
timo giorno.

   Quando ne aveva ventisette diventò campione del mondo, e l’anno dopo vinse ancora una volta la 
maglia con i colori dell’arcobaleno. Ma non faceva mai quello che potevi aspettarti da lui: quando pensavi 
che avrebbe vinto una corsa, non lo vedevi per tutto il giorno; quando ti dimenticavi di lui, allora vinceva. 
Era indecifrabile, lui stesso non si capiva. In bici era perfetto: aveva eleganza, classe, e talento.

   Continuava ad essere saggio, a parlare il meno possibile. Soprattutto con i giornalisti, che esageravano 
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sempre quando scrivevano di lui. Gianni saltava le pagine di sport, leggeva più volentieri la politica, o 
l’economia.

  Poi successe qualcosa. A un certo punto si accorse che non andava più forte come prima. Comin-
ciava a perdere entusiasmo, a pesare la fatica.

  Era stanco di sentire sempre le stesse parole: non gliele dicevano mica in faccia, no, ma lui le aveva 
capite lo stesso, e qualche volta le aveva addirittura lette sul giornale. Vecchio, aveva sentito. Ma lui non 
era vecchio, aveva soltanto trentaquattro anni, i suoi compagni di scuola avevano appena comprato casa 
con il mutuo, avevano i figli piccoli, erano giovani uomini. Soltanto lui doveva sentirsi dire continuamente 
che era un vecchio corridore. Se si guardava indietro, vedeva vent’anni che avrebbe rifatto allo stesso 
modo, senza cambiare neanche una virgola. “I miei giorni sono stati tutti importanti”. Un giorno prese la 
decisione, senza parlarne con nessuno. Tornò a casa e annunciò: “Smetto di correre”.

  E fece proprio così. L’ultimo giorno sentì qualcosa di strano, come se si fosse staccata una parte 
di lui. Ma non cambiò idea.

  La seconda volta Gianni Bugno prese il brevetto per guidare l’elicottero.
  Non per andare in giro a spendere i soldi che aveva guadagnato da campione: l’elicottero lo usava 

per aiutare gli altri, e per farli stare meglio. Si mise a lavorare per quelli del soccorso: se avevi bisogno 
telefonavi al 118, e in tre minuti lui decollava per venirti a prendere.

  Trasportava gli ammalati, e qualche volte le medicine. Lavorava dodici ore al giorno, dalle sette 
del mattino alle sette di sera, ma non si stancava tanto: il ciclismo lo aveva allenato alla fatica, e gli 
aveva insegnato a lottare. Una volta, quando faceva ancora il corridore, gli avevano chiesto che animale 
avrebbe voluto essere: aveva scelto l’aquila, “perché vola da sola, e non si sa mai dove stia andando”. 
Qualche volta, quando era in volo, gli capitava di avere paura, ma non ci pensava: si preoccupava di fare 
tutto quello che gli avevano insegnato, e di trovare un posto dove atterrare. Era la stessa cosa che gli 
era successa quando correva ancora, e doveva fare una volata: non pensava ai rischi, pensava a come 
sarebbe stato bello arrivare davanti a tutti, vincere ancora. Se hai paura, non vai da nessuna parte. Con 
l’elicottero era la stessa cosa: non pensava mai di essere appeso al cielo, preferiva concentrarsi sulla vita 
che stava salvando. Volare era stata la sua passione da quando era un bambino, ed era fortunato ad 
esserci riuscito. Addirittura due volte.
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   Alberto Sogliani è un maestro che sa fare di tutto e che ha cattedra a Rodigo e Rivalta. 

Perché sa fare di tutto? Perché è maestro ma anche giornalista. Giornalista ma anche som-

melier. Sommelier ma anche allenatore di calcio, di pallavolo e di basket, oltre che arbitro, 

scrittore, guida cittadina e (forse anche) alpina.

	 Quando Alberto Sogliani si è presentato in un’aula della Scuola elementare di Rodigo 

portando con sé la lunga barba grigia di Fausto De Stefani e insieme con la barba Fausto De 

Stefani in persona, i bambini hanno pensato immediatamente all’ennesimo exploit del loro 

maestro. “Vuoi vedere –si sono detti- che adesso si è messo, il maestro, a fare anche il bar-

biere?”. Salvo sgranare gli occhi, e drizzare le orecchie, quando si sono resi conto di avere 

proprio davanti a loro, in carne e ossa (e barba), un mito dell’alpinismo, uno dei sei soli uo-

mini al mondo ad aver scalato tutte le 14 cime superiori agli 8000 metri. 

	 Pensate a quali favole meravigliose uno come Fausto, che ha girato il mondo in lungo 

e in…alto, avrebbe potuto raccontare. Lui che deve aver visto aurore mozzafiato e tramonti 

dolcissimi. E che deve aver conosciuto durante i suoi viaggi persone speciali, sicuramente fi-

glie di tante magie: bambini nati sapienti senza aver mai imparato nulla, nemmeno il proprio 

nome, e vecchi che di vecchio avevano soltanto l’aspetto. 

	 Tutto questo può accadere, ed è accaduto, quando si guarda il mondo dalla cima 

dell’Everest o del K2, del Lhotse e dell’Annapurna. Ma Fausto, che ha l’umiltà e la mode-

stia dei grandi uomini, invece di raccontare le proprie avventure, ha preferito raccontare 

ai bimbi la favola di un uomo ancora più grande di lui, il cantastorie Mandelo, che girava 

per le contrade della Bassa con una bicicletta arrugginita e che al piccolo Fausto tanti, ma 

proprio tanti anni fa regalava sogni, racconti di mondi lontani che non aveva mai visitato ma 

che aveva racchiuso gelosamente in una valigia della fantasia, su, su e ancora più su, in una 

mongolfiera dell’immaginazione.

	 C’è a Castiglione delle Stiviere, a pochi chilometri dal Lago di Garda, un sito che 

si chiama “Collina di Lorenzo”, dal nome di un  vecchio amico di Fausto. È un luogo dello  

Fausto De Stefani
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spirito, appartato e invisibile se lo si guarda dalla pianura. E su un tronco d’albero che 

sembra una scultura umanizzata Fausto ha scolpito la propria storia, che è anche quella di 

Mandelo: “Ti sembro vecchio? Guardami bene: cosa vedi? La mia barba, dici? Ma quella è la 

chioma di un albero! Le mie rughe? Sono i sentieri del bosco che ho attraversato! I calli sulle 

mani sono le colline dove ho camminato e le onde dei mari che ho solcato…Quello che tu 

chiami vecchiaia in realtà si chiama viaggio. E senza viaggio non c’è racconto, né stupore e 

nemmeno commozione”.

	 A commuoversi, e a stupirsi, quella mattina, sono stati i bambini della scuola elemen-

tare di Rodigo, tutti ad ascoltare Fausto De Stefani e il loro maestro tuttologo. Uno di loro, 

Samuel, è finito dritto e filato nella favola che Alberto Sogliani ha inventato insieme con i 

suoi alunni per l’amico alpinista e che Patrizia Minelli, aiutata dai bambini più abili a usare 

le matite colorate, ha illustrato con leggiadria.
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Samuel e la montagna                                                                                                                           
di Alberto Sogliani

  Samuel era un bambino di otto anni che viveva in un piccolo paese del Nord Italia, dove la pianura 
è larga e lunga chilometri e chilometri. Aveva la pelle nera come l’ebano e il suo viso era illuminato da 
due occhioni vispi e curiosi. Abitava lì da un anno: era venuto dall’Africa con suo padre, sua madre e la 
sua sorellina più piccola. 

	 Nei ricordi della prima infanzia di Samuel, in Africa c’era sempre un sole cocente e tanta polvere. 
Rammentava il caldo, soprattutto, e i pomeriggi passati all’aria aperta a rincorrere a piedi scalzi palle 
fatte di stracci insieme a tanti bambini come lui. Quello era il loro divertimento, quasi l’unico possibile.  
Dove viveva ora invece le cose erano un po’ cambiate: c’erano tanti svaghi all’aria aperta, anche se 
Samuel dopo qualche tempo aveva scoperto il freddo. Già il freddo. Se ne accorse una mattina quando 
vide cadere delle strane cose bianche dal cielo e sulle prime pensò: “Cosa sta succedendo, scende cotone 
dagli alberi?”. Poi si accorse che quei fiocchi erano freddi ed a mano a mano che si appoggiavano sul 
terreno, lo ricoprivano completamente cancellando tutti i colori del paesaggio e lasciando solo un candore 
abbacinante. Forse perché era così diversa dal colore della sua pelle, la neve lo colpì profondamente: voleva 
saperne sempre di più di quella “cosa” mai vista prima. 

  Quando poi, in una limpida giornata di sole invernale, vide in lontananza una montagna innalzarsi 
dalla pianura con la cima tutta imbiancata, la sua curiosità divenne totale. Cosa c’era lassù in alto, in 
mezzo a quella neve?  

	 Un giorno Samuel sentì parlare di un uomo, un certo Mario, che nel corso della sua vita aveva 
scalato le vette più alte del mondo rischiando più volte la vita. La gente diceva che era un tipo un po’ 
strano ma Samuel non volle dare peso a queste dicerie: gli bastava sapere che Mario l’alpinista esisteva 
davvero. Così inforcò la bicicletta, passò attraverso un paio di viottoli di campagna e si diresse nel paese 
dove viveva questo misterioso personaggio. 

	 Mario era un uomo robusto, con la barba grigia e i capelli lunghi e spettinati. Non era più gio-
vanissimo ma si vedeva che era ancora molto forte. Il volto era severo ma quando vide Samuel si aprì 
subito in un largo sorriso: “Ehi tu cioccolatino – gli disse - che cosa ci fai da queste parti tutto solo?”. 
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Quella frase diede coraggio a Samuel: “Vede quella montagna in lontananza? Io voglio andare lassù e 
credo che lei sia l’unica persona che mi possa accompagnare”.  

	 Il volto di Mario si rabbuiò: “Andare lassù? E perché? Scalare le montagne non è facile, serve 
forza e non ci si può stancare e fermare, altrimenti si rischia davvero la morte”. Ma Samuel non si 
rassegnò: “La prego, signor Mario: per me è importante…”. E si mise a raccontare della sua storia, dei 
pomeriggi passati al sole dell’Africa, della sua emigrazione in Italia con la scoperta del freddo e della 
neve. 	

  Mario lo ascoltò con attenzione, ogni tanto scuotendo la testa ma concentrandosi anche sull’en-
tusiasmo che Samuel gli trasmetteva. “Va bene –gli disse-: verrò a parlare con i tuoi genitori e se loro 
mi daranno il permesso ti porterò con me fino sulla cima di quella montagna. Però devi promettermi una 
cosa: mentre supereremo gli ostacoli del percorso dovrai sempre ascoltare e vedere i suoni ed i colori  della 
natura. In più, nei momenti di difficoltà, non voglio sentirti imprecare contro la montagna: da qui è bella 
e maestosa ma lassù ti potrà sembrare anche perfida e cattiva. Quando scivolerai, o metterai male un 
piede, non prendertela con la montagna: anche se non sembra lei ti ascolta e diventa triste, molto triste. 
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Non se lo merita”.  
	 Qualche giorno dopo all’alba, Mario e Samuel si inerpicarono per un sentiero che passava in mez-

zo a un bosco di pini. Tutto, per il bambino, era nuovo ed incantato: quelle piante così alte e sottili, quei 
profumi che uscivano da ogni parte. “Cos’è quello, Mario?”, chiese avvicinandosi a un fiore che non aveva 
mai visto, di un colore rosso vivo. “Non toccarlo! -urlò Mario-; il fiore appartiene alla montagna e se 
glielo strappi è come se ti tirassero via i capelli. Quello si chiama rododendro. Guardalo con attenzione, 
senti il suo profumo, poi riprendiamo la marcia”.  

	 Dal bosco scendeva un piccolo ruscello di acqua limpida: “Posso berne un sorso?”, chiese Samuel. “Sì 
– rispose Mario – anche perché arriva direttamente dal ghiacciaio. Ma fai attenzione: è gelida. Quando 
ero piccolo come te potevo bere l’acqua anche dal fosso vicino a casa tua, mentre ora è tutta sporca ed 
inquinata”.  

	 Mentre uscivano dal bosco, Samuel sentì uno strano verso: “Cos’è stato?”, chiese con un pizzico 
di paura. “È un uccello e si chiama gracchio alpino. Ma non devi avere paura: lui qui è a casa sua e 
sta chiamando i suoi amici”.   Durante il percorso Samuel sentì anche il fischio della marmotta, vide un 
branco di camosci scappare affondando le zampe nella neve, osservò il volo dell’aquila reale, respirò a pieni 
polmoni l’aria che si faceva sempre più frizzante. Finché arrivarono lassù, in quel rifugio posto ad oltre 
2000 metri: una passeggiata per Mario, ma quasi come essere arrivati in paradiso per il piccolo Samuel. 

	 “Sei stanco?”, gli chiese Mario. “Beh, un po’ sì ma sono anche tanto felice. La montagna è ancora 
più bella di quanto pensassi”. “E lo sai perché ti sembra ancora più bella? Perché l’hai trattata bene: non 
hai strappato i fiori, hai ascoltato i suoi suoni, non ti sei arrabbiato con lei. L’hai rispettata e lei ti ha ri-
cambiato con le sue bellezze”.  Samuel ascoltò l’alpinista con attenzione: “Mario – gli chiese – ma perché 
la gente dice che sei un po’ strano?”. Mario si mise le mani sul volto e rispose: “Mah, forse perché faccio 
delle cose che gli altri non fanno.. Ma io sono contento così. E sai perché? Perché sono libero e non c’è 
nessuna cosa al mondo che valga quanto la libertà”.  

	 Samuel lo ascoltò e disse: “Mario, se essere libero vuol dire essere come te, anch’io allora voglio 
essere strano”. Il volto dell’alpinista si illuminò di un sorriso: accarezzò con una mano i riccioli neri del 
bambino e si alzò in piedi. Samuel si mise lo zaino in spalla, affiancò Mario ed insieme presero la via del 
ritorno, fino a quando diventarono due piccole ombre nella luce del tramonto. 
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   La velocità non si può inventare. È una dote naturale, c’è o non c’è. A volte si nasconde 

nei piedi, come accadeva al “Pie’ veloce Achille” nella mitologia e come accade oggi a Diego 

Marani, il più veloce tra gli atleti italiani; altre volte si nasconde invece in quel filo scono-

sciuto che collega le dita della mano al cervello, come accadeva un tempo ai pistoleri dei film 

western e come accade oggi a Roberto Di Donna, il campione olimpico di tiro alla pistola.

	 Veloci come il vento, Roberto e Diego, anche al momento di raccontare la loro favola 

ai bambini della scuola “Pomponazzo” di via Porto, a Mantova. Ma quel giorno fioccavano allo 

sprint anche le domande, con quella curiosità a innesco rapido che il racconto stimolava di 

continuo. Prima Roberto, poi Diego. Poi tutti e due insieme, con tempi di intervento perfetti, 

Roberto Di Donna e Diego Marani   
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pronti a scattare al colpo di pistola ma anche al colpo di tallone.

	 Roberto aveva vinto la medaglia d’oro alle Olimpiadi di Atlanta dopo un duello con il 

cinese Wang che aveva tenuti tutti con il fiato sospeso e con gli occhi incollati alla tv. In Italia 

era l’ora di pranzo, la diretta della finale olimpica aveva mandato all’aria il palinsesto: niente 

telegiornali, niente previsioni del tempo, soltanto la sfida colpo su colpo tra Di Donna e Wang. 

Finché il tiratore cinese, pieno all’inverosimile di betabloccanti (una droga che rallenta i bat-

titi cardiaci) non aveva alzato le braccia in segno di resa crollando a terra dopo l’ultimo tiro 

fuori bersaglio. La droga aveva prodotto l’effetto contrario di ciò che gli allenatori di Wang 

avevano architettato. Non così Roberto, eroe di uno sport pulito, lui che si era preparato per 

le Olimpiadi addestrando la mente con l’autoipnosi e tenendo sotto controllo la tensione con 

l’agopuntura.

	 Diego Marani, campioncino in erba, un titolo tricolore juniores sui 200 metri nel cas-

setto, del racconto di Roberto non aveva perso una parola, attento anche ai dettagli. Gli 

stessi dettagli (la coscienza di sé, il rigore negli allenamenti, il sogno di una partecipazione 

olimpica) che l’avrebbero portato negli anni successivi a battere l’uno dopo l’altro tutti i ve-

locisti  italiani e a schierarsi alla partenza di due finali sui 200 metri ai campionati europei. 

Una sinergia della mente, quella nata tra i due campioni nell’aula della “Pomponazzo”, che 

ha ispirato la favola di Matteo Oxilia con Diego & Roby protagonisti ultraveloci, chiamati a 

combattere la malavita a colpi di onestà.

L’onestà umilia l’inganno                                                                                                                                       
di Matteo Oxilia

   La prima cosa, la più importante, era non farsi notare. Ma appena lo sceriffo li vide a cavallo, nella 
via principale del paese, allertò i suoi: “tenete d’occhio quei due”. Roberto Di Donna e Diego Marani erano 
appena arrivati nella cittadina di Bodie, frazione a pochi minuti da Atlanta, con un’intenzione precisa. Ma 
nessuno lo sapeva. Alle spalle molti successi sportivi; il primo era un esperto pistolero, il secondo era un 
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corridore. Erano conosciuti anche oltre oceano, e per questo cercavano di non farsi riconoscere.
   Credevano poco in quella missione - voluta a tutti i costi dal sindaco - spaventati dal lungo viaggio 

e dalle dicerie che aleggiavano attorno al paese. Si diceva, infatti, che fosse un “turtle village”, “villaggio 
tartaruga”. Tutti andavano piano, lenti. E con loro anche l’economia, le miniere, il lavoro nei campi. In-
somma, un paese sull’orlo del fallimento. Cosa causava tutto ciò? Roberto e Diego erano stati chiamati per 
scacciare un temutissimo malvivente cinese.

   Intanto il nome. Yifu Wang. Pare che in lingua originale significhi “Guerriero immobile”. Era un 
pechinese simpatico. Piccolo, occhi ovviamente a mandorla ed “erre” ovviamente “elle”, con una difficoltà 
insuperabile nel parlare americano. Tanto che spesso era costretto a ricorrere ai gesti. Gli importava poco, 
però. Perché il suo obiettivo era quello di rallentare così tanto il paese ed i suoi abitanti da impossessarsene. 
E da lì espandere il suo piano a tutti gli Stati Uniti. 
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   Con la sua banda di scagnozzi, stolti e rozzi, avevano un piano che purtroppo stava riuscendo, cioè 
diffondere una sostanza nell’acquedotto di Bodie in modo da drogare chiunque utilizzasse i pozzi. Quindi 
tutti, animali compresi. La sostanza si chiamava “polvere del sonno”. E, come detto, rallentava così tanto 
fino alla paralisi. Che a Bodie sembrava davvero vicina.

  Giunti in paese, Roberto e Diego, era difficile non notarli nonostante le loro buone intenzioni nel 
passare inosservati. Sporchi, maleodoranti, vestiti con stracci europei non adatti ad una città del far west. 
Ma con caratteristiche uniche. Roberto, taciturno e cordiale, abilissimo con la pistola, aveva una fisionomia 
tutta sua. Alto il giusto, corporatura normale, stempiato e con l’occhio destro che sembrava prendere sem-
pre la mira. Si guardava in giro con sospetto, provando a cogliere ogni minimo dettaglio utile alla missione. 
Diego, dal canto suo, era alto e timido e generoso, longilineo, gambe lunghe quanto la sete che aveva, appena 
arrivato davanti al saloon. E che Roberto, suo maestro, gli aveva chiesto di dimenticare ancora per qualche 
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minuto. Il primo era di Roma, la grande città degli imperatori, dei gladiatori. Il secondo era di un paesino 
vicino a Mantova: Gazoldo degli Ippoliti. E proprio “Roby”, come lo chiamava, pareva essere il bottone 
ideale. Segni particolari: velocissimo. 

   Il paese aveva una tipica impostazione del west. Via centrale larga e polverosa, poche case private 
ma tutte vicine. C’era l’ufficio dello sceriffo con lo steccato che delimitava il portico, piccolo ma coperto. 
La vetrata, sempre coperta da una tendina, rifletteva l’insegna del saloon, proprio di fronte. Porte a farfalla 
che sbattevano arieggiando un ampio locale su due piani. Il pianista suonava ininterrottamente. Cinque o sei 
tavoli rotondi tutti occupati da giocatori di poker, ubriachi e silenziosi. Il fumo, poi, annebbiava il bancone 
davanti al quale una fila di sgabelli era pronta ad essere sostituita dopo i danni dell’ennesima rissa. In cima 
alla collina c’era la miniera e tutti gli uomini lavoravano lì, per poi, la domenica, ritrovarsi nella piccola 
chiesa metodista alla fine del villaggio, proprio di fianco al torrente Rio Cavallo.

  Tranne Wang e i suoi, che non lavoravano e non pregavano e non andavano al saloon per non 
passare davanti allo sceriffo. 

  Da quando era arrivato con i suoi, ormai era passato più di un anno e si sapeva solo che viveva in 
una baracca in campagna. Punto. Era furbo e agiva nella notte, il pechinese.

   “Se cerchi lavoro sei nel posto giusto” recitava lo slogan dei commercianti locali, capaci di attirare 
migliaia di “desperados” da sfruttare nei campi e più veloci degli ormai “cittadini tartaruga”. “A Bodie 
inizia il west”, si vantava il sindaco, premendo il tasto dell’orgoglio concittadino, anche se sapeva che le 
uniche speranze erano i due “forestieri”. Dettaglio non da poco: proprio il primo cittadino locale poteva 
permettersi un pozzo personale, nel giardino della villa di famiglia, dal quale pescava l’acqua non infettata 
dalla “polvere del sonno”. Era l’unico rimasto lucido per chiamare in soccorso “gli italiani”.

  Roberto e Diego riuscirono a sistemarsi per un po’. Aprirono una bottega come maniscalchi e di-
vennero “bodiani” a tutti gli effetti. Per qualche mese tutto filò liscio. Certo, si sentivano sempre sotto 
osservazione, ma si stavano comportando come richiedeva la missione. Passò qualche settimana, e final-
mente individuarono Wang. Ne studiarono abitudini, comportamenti, vizi e movimenti. Ma non riuscivano 
mai a coglierlo in fallo, mentre spacciava la polvere del sonno nell’acqua. Attendevano. E nel frattempo si 
rendevano utili anche per contrastare gli effetti della droga. Già a velocità normale, Roberto – da tut-
ti soprannominato “of woman” – poteva essere d’aiuto ai sempre più lenti compaesani. Figuratevi Diego. 
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Abilissimo nella corsa, svolgeva commissioni per tutti: la spesa per gli anziani, puliva il saloon, portava a 
scuola i bambini, lavorava in bottega, consigliava sindaco e sceriffo. I due italiani erano amatissimi per il 
loro impegno. Tanto che il paese li volle omaggiare nominando la via principale “Italy boulevard”. 

  Un gesto, questo, che non piacque per niente a Wang. E lo spinse ad esporsi, dichiarando guerra ai due.
  Una mattina, mentre alla bottega dei maniscalchi si ferravano cavalli e si pulivano pistole, qualcuno 
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bussò al portone. Era un messaggero pechinese in antico abito da cerimonia: ciabatte e canottiera. Conse-
gnò una lettera e se ne andò di corsa, molto veloce, perdendo anche un infradito manco fosse Cenerentola. 
Nella lettera c’era scritto: “Pel favole, smettetela di lovinale i miei piani. O state dalla mia palte e ci divi-
diamo i plofitti, oppule lisolviamo la cosa da uomini: sfida con pistola e colsa”.

  Wang voleva mettere a tacere Roberto e Diego. Già sapeva che non avrebbero mai accettato di 
aiutarlo nel losco giro di affari e aveva così pensato di sfidarli. Il suo stretto collaboratore, Kim, era ve-
locissimo. Se avesse battuto Diego nella gara dei 2OO metri, poi sarebbe toccato a Wang battere Roberto 
con la pistola. Chi perde abbandona il paese.

  I due accettarono la sfida. Diego contro Kim, a mezzogiorno in “Italy boulevard”, corso Italia: 
chi vince diventa “campione italiano”. Lo sceriffo, molto lentamente, estrae la pistola e alza il braccio e 
carica il colpo e preme il grilletto. Partiti. Diego brucia sullo scatto Kim, che annaspa e fatica a tenere il 
passo. Taglia il traguardo in 2O,47 (9° italiano di sempre), migliorando il proprio primato personale di ben 
3O centesimi dall’anno precedente. Un successone. Paese in festa. Che però potrà esultare solo dopo l’altra 
sfida. Quella con la pistola tra Roberto e Wang, il quale aveva già provveduto a farsi una bella bevuta di 
acqua con polvere del sonno.

  I due si trovano a mezzogiorno e mezzo al fienile ma non a Bodie, bensì a 5 minuti di distanza, 
ad Atlanta, città in cui Yifu ha molti amici. Entrambi si mettono in posizione e trattengono il fiato, mentre 
chiudono un occhio e prendono la mira. L’obiettivo è a metri di distanza e non bisogna tremare, fare movi-
menti bruschi, essere indecisi. In questo però il pechinese è favorito: ha con sé infatti la polvere del sonno, 
che rallenta tutti i suoi movimenti rendendolo più preciso. Caldo, tensione, immensa responsabilità pensando 
ai cittadini che sperano in lui per salvarsi: Roberto però parte male, Wang va in vantaggio: 3 punti e 8 
decimi, impossibile perdere per il pechinese. Invece sì. Perché ad un tratto un malore lo destabilizza. Si 
sente svenire, il cinese, spara un colpo al cielo, cade a terra senza sensi. Troppa polvere del sonno lo ha 
reso così debole che non si regge in piedi e deve rinunciare. Incredibile. I suoi scagnozzi lo trascinano via 
tra le urla di gioia di Roberto. Bodie vince. 

  Diego lo abbraccia, il sindaco stappa bottiglie, il pianista del saloon si scatena in un jazz che accom-
pagna a ritmo l’uscita di scena del malvivente, convinto che con l’inganno tutto fosse più facile. E invece 
nient’affatto, hanno vinto fatica e onestà.
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Disegna la tua favola dello sport
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  Erano in tre, quella mattina, a inventare favole con i bambini di Veronella: Gabriella 

Dorio, atleta, Roberto Borroni, scrittore, e Edoardo Bassoli, artista. Veronella è un bel paese 

che si dondola tra vecchie solidissime case e nuove costruzioni in fila indiana. È in provincia 

di Verona, come è ovvio che sia. Anche perché se fosse in provincia di Vicenza, o di Mantova, 

non si chiamerebbe Veronella, probabilmente, ma Vicenzella o Mantovanella.

	 Veronella si chiama così da poco più di un secolo, esattamente dal 1902. Prima di allora 

il paese si chiamava Cucca, un nome un po’ ridicolo, anzi: tanto ridicolo, agli occhi (e alle 

orecchie) di tutti ma soprattutto del sindaco Alberto di Serego, che essendo di nobile fami-

glia, quindi un aristocratico, quindi giustamente orgoglioso delle proprie origini, non riusciva 

proprio ad accettare che dicessero di lui: “È il sindaco di Cucca”.

	 Fu il sindaco Alberto di Serego, dunque, a convocare una bella sera il Consiglio comu-

nale e a dichiarare: “Cittadini! Sentite questa mia proposta: da domani Cucca non si chia-

merà più Cucca ma Veronella. Così quelli di Albaredo d’Adige, di Santo Stefano di Zimella e 

di Bonaldo la smetteranno una buona volta di prenderci in giro. Che ne dite?”. Nessuno ebbe 

Gabriella Dorio
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alcunché da ridire anche perché tra l’essere cittadini di Cucca e l’essere invece cittadini di 

Veronella, nell’opinione comune, c’era una bella differenza. 

	 Qualcuno chiese al sindaco come mai avesse scelto come nome proprio Veronella e non 

Cavalpone o Lavagnolo, per dire, ma la risposta non fu molto convincente: “Il nome di Vero-

nella deriva dall’antico Castrum leonis, di origine romana”. Castrum leonis, cioè fortificazio-

ne, o accampamento, del leone. Che cosa c’entrasse con Veronella nessuno ebbe il coraggio di 

chiederselo.  Che importanza aveva, del resto? La cosa davvero importante era che il sindaco 

e i cittadini di Cucca, da quel momento in poi, sarebbero stati sempre e soltanto veronellesi e 

non cucconi, o cuccanti, o cuccadori, o cuccagni o come diavolo li chiamavano nell’Ottocento 

quei menatorroni di Bonaldo, Albaredo d’Adige e Santo Stefano di Zimella.

	 Cambiava il nome ma non cambiava di certo il carattere dei cittadini, tutti dotati di 

fervida fantasia, come spesso capita alla gente di campagna, chiusa in casa a sognare, nelle 

fredde sere d’inverno, ciò che avrebbe poi fatto a primavera. Gente capace non soltanto di 

stare agli scherzi ma anche e soprattutto di inventarne di nuovi, un po’ per il gusto del gioco 
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e un po’ perché quella era la loro natura, burlona e caciarola.

	 La favola che Roberto Borroni ed Edoardo Bassoli dovevano inventare insieme con i 

bambini di Veronella era quella di Gabriella Dorio, che avendo vinto la medaglia d’oro sui 1500 

metri alle Olimpiadi di Los Angeles venne subito ribattezzata “Gabriella d’Oro”. Un nome che 

sembrava creato su misura per lei. Erano d’oro anche i suoi capelli, quei riccioli a criniera 

che le incorniciavano il volto, un bel volto dall’incarnato luminoso che sarebbe piaciuto un 

sacco al Giorgione o al Tiziano. Ed erano d’oro anche le pagliuzze nascoste negli occhi, ridenti 

come quelli della Silvia leopardiana ma non fuggitivi. Anche perché di fuggitiva c’era sempre 

e soltanto lei, Gabriella, che quando scattava in testa al gruppo riusciva a seminare l’una 

dopo l’altra tutte le avversarie. Una favola! Proprio la favola di Gabriella d’Oro che i bambini 

di Veronella, burloni e caciaroli come i loro nonni e bisnonni, ma anche come le loro nonne e 

bisnonne, se è per questo, avrebbero non soltanto raccontato con l’aiuto di Roberto Borroni, 

lo scrittore, ma anche dipinto seguendo le indicazioni di Edoardo Bassoli, l’artista.

	 Burloni e caciaroli, i bambini di Veronella, ma ancora più burlone e caciarolo il solito 

Edoardo Bassoli. Diciamo “il solito” perché Edoardo, con la scusa che è un artista e che agli 

artisti viene permesso (quasi) tutto ne ha sempre fatte una più di Bertoldo. Volete sapere 

quante ne fa fatte Bertoldo, per la precisione? Ne ha fatte millanta che tutta notte canta.

	 Ai bambini di Veronella non parve vero, dunque, di prendere in seria considerazione 

la proposta provocatoria di Edoardo, l’artista: “Che cosa volete fare della vostra maestra: 

volete buttarla giù dalla finestra?”. “Siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!”, risposero i bambini in coro, mentre 

la maestra, siccome non si sa mai, si spostava lentamente dalla cattedra verso la lavagna, 

defilandosi con aria un po’ vigliacca. “Se la buttassimo giù dalla finestra –incalzò Edoardo- 

potrebbe però farsi del male. E voi vorreste fare del male alla vostra maestra?”. “Nooooooo-

oooooooooooooooooooo!”, risposero i bambini ancora una volta in coro guardando la maestra 

con insospettato affetto. 

	 “Se vi chiedessi di togliervi le scarpe –continuò Edoardo- e di infilare i piedi nei sec-

chielli dei colori lo fareste?”. Fare domande come queste a un bambino è come invitare un’o-

ca a bere. “Siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!”, risposero quelli, burloni e caciaroli, con entusiasmo. 
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Gabriella gambe lunghe                                                                                                                                          
di Roberto Borroni

  C’era una volta una ragazzina. Era alta e magra, gli occhi azzurri, una bella testa di riccioli biondi 
e ribelli. Gabriella, questo era il suo nome, aveva 14 anni e gli amici l’avevano soprannominata “gambe lun-
ghe”. Di carattere timido, era però tenace. 

  “Gabriella, Gabriella vieni a casa” la rimproverava quotidianamente la mamma tutte le volte che la 
vedeva correre sull’argine. Ma Gabriella, nonostante amasse i genitori e fosse ubbidiente, non ne voleva mai 

“Avete tutti i piedi colorati per bene? Si?  Benissimo! E allora sapete adesso che cosa facciamo? 

Adesso corichiamo per terra la maestra, poi le camminiamo sulla schiena e gliela coloriamo 

con i colori dell’arcobaleno”.

	 Ancora non è chiaro come sia andata effettivamente a finire. Non si sa bene se i bambini 

di Veronella, burloni e caciaroli, siano partiti tutti insieme all’assalto della maestra, rifugia-

tasi come qualcuno racconta dietro la lavagna, o se Edoardo, burlone e caciarolo a sua volta 

ma non fino a quel punto, dopo averne dette (ma non fatte) di tutti i colori, abbia fischiato 

improvvisamente la fine del gioco. Quest’ultima versione è la più accreditata. Anche perché  

un nuovo gioco era intervenuto a catturare l’attenzione dei bambini: da un lato avrebbero 

potuto scrivere insieme con Roberto Borroni la favola di Gabriella Dorio, e dall’altro, insieme 

con Edoardo Bassoli, avrebbero potuto dipingerla senza passare necessariamente dalla schie-

na della maestra. 

	 “Gabriella gambe lunghe”, la favola scritta e dipinta dai bambini di Veronella con Ro-

berto Borroni e con Edoardo Bassoli e che potete leggere tra poche righe, è nata così: quella 

che vi abbiamo raccontato è la cronaca dettagliata, e rigorosa, di ciò che è accaduto a Vero-

nella in un mattino di metà maggio pieno di sole e di entusiasmi. Avete dei dubbi? Se li avete 

c’è sempre un vecchio infallibile proverbio cui potete affidarvi per avere una conferma: pro-

vare a chiedere ai bambini della III A per credere.
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sapere di fermarsi. “Che faccio di male?”. “Sono i maschiacci che vanno in giro per il bosco e sull’argine…” 
rispondeva stizzita la mamma.

  Il fatto è che per Gabriella correre significava sentirsi libera e la libertà era importante per lei. 
E quando non studiava o correva dava una mano ai genitori nella raccolta delle angurie e spesso era lei 
stessa che le caricava sul carretto per essere portate al mercato.

  Continuò a correre solitaria sino al giorno in cui iniziò a partecipare a delle gare ufficiali. Era proprio 
brava e conquistò una vittoria dopo l’altra, prima in Italia e poi in giro per il mondo.

  “Voglio partecipare alle Olimpiadi e vincere una medaglia d’oro” disse un giorno agli amici e ai 
genitori: i primi si misero a ridere e a prenderla in giro, i secondi si arrabbiarono. “Ancora in giro per il 
mondo…” disse la mamma che non ne aveva mai voluto sapere di una figlia che aveva una grande passione 
per la corsa e per lo sport.

   Ma Gabriella era stata baciata dalla fortuna, aveva una nonna che la difendeva: “Se l’ atletica è la 
strada della Gabri, nessuno si azzardi a fermarla”. E fu così che arrivò il grande giorno: venne convocata 
in Nazionale per partecipare alle Olimpiadi di Montreal,  poi ai campionati europei e alle successive Olimpiadi 
di Mosca. A Montreal arrivò sesta, mentre sfiorò la medaglia di bronzo a Mosca. 

  Un’altra ragazza si sarebbe scoraggiata, avrebbe cominciato a pensare che non ce l’avrebbe mai 
fatta a salire sul gradino più alto del podio. Ma la Gabri era una ragazza speciale, tenace e mai doma, 
che  considerava l’attività sportiva non solo un modo per vincere sempre ma l’occasione per conoscere altre 
persone e stringere nuove amicizie. 

  “Non posso mollare proprio ora, devo credere nelle mie possibilità e  continuare a sognare non costa 
nulla” amava ripetere dentro di sé.

  Una notte di primavera sognò che una rondine era entrata nella sua camera da letto e si era posata 
sul comodino. “Gabriella, Gabriella, ascoltami. In una terra lontana c’è una città, la città degli angeli, dove 
le gazzelle corrono libere insieme alle leonesse, gli orsi sollevano enormi massi e giocano a chi li lancia il più 
lontano possibile, i canguri si divertono a saltare e i cavalli galoppano con la criniera al vento. Nella terra 
degli angeli potrai correre insieme alle gazzelle…” sussurrava la rondine.

  Improvvisamente, nel sogno apparvero tre conigli in gabbia: Speedy, Briciola e Pongo. Piangevano 
e Gabriella chiese loro perché fossero così tristi.  Speedy, il più sveglio, le rispose  “Anche noi vogliamo 
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correre  liberi sull’argine e nel bosco…”
  Pensò di liberarli e fu così che, nel sogno, iniziarono a correre insieme:  Speedy sempre davanti e Ga-

briella dietro. Dopo molti chilometri la Gabri si rese conto che le due enormi orecchie di Speedy erano come 
il parabrezza della sua Vespa: la proteggevano dall’aria, frenavano il vento e le consentivano di correre più 
forte. Scoprì così, per puro caso, che correre con Speedy davanti era non solo piacevole ma anche utile.

  Continuò a sognare anche nelle notti seguenti e la rondine tornò. “Nella terra degli angeli potrai 
correre insieme alle gazzelle. È una terra lontana, dovrai attraversare il mare….”.

  Come sarebbe stato possibile giungere sino alla terra degli angeli? Chissà quanti sacrifici avrebbe 
dovuto fare, un viaggio di mesi e mesi, tra mille difficoltà.

  Ma una notte sognò di essere svegliata dalle grida di gioia dei genitori: era sbucata dal terreno un’ 
anguria enorme, tanto lunga e affusolata che i genitori chiamarono molte persone per dar loro una mano 
a caricarla sul carretto.

  Gabriella si ricordò della favola di Cenerentola che si era recata al gran ballo su di una carrozza 
ricavata da un’enorme zucca trainata da sei topolini. “Cavolo, l’anguria può diventare la mia barca, potrò 
attraversare il mare e arrivare nella terra degli angeli” pensò felice. Andò nel bosco per parlare con i suoi 
tre amici ai quali chiese di mangiarsi l’anguria.“Solo la polpa e non la buccia. Mi raccomando…”

  L’anguria, priva della polpa rossa, più che ad una barca somigliava ad una vasca da bagno. Tut-
tavia la caricarono sul carretto, la portarono al fiume, la misero in acqua e vi salirono sopra lasciandosi 
trasportare dalla corrente verso il mare aperto. Navigarono giorni e giorni, tra mille insidie, in un mare 
sconfinato solcato da onde impetuose.

  Gabriella, dopo quella notte, non riuscì più a sognare; era troppo impegnata ad allenarsi in vista delle 
Olimpiadi di Los Angeles. Aveva già ventisette anni e, dopo tanto correre, cominciava a sentire qualche 
acciacco. Ma doveva farcela, anche perché temeva che  sarebbero state le sue ultime Olimpiadi.

  E arrivò il giorno della gara. La notte precedente non aveva sognato, d’altra parte non sognava 
mai prima della  gara.“ Ai vostri posti!” disse lo starter. Poi il colpo di pistola, la gara dei 15OO metri era 
iniziata. Gabriella rimase per alcune centinaia di metri nel gruppo poi prese la testa ma sentiva crescere la 
fatica, le gambe diventavano sempre più   pesanti.

  Improvvisamente, ai bordi della pista, si materializzò Speedy. “Gabri, lasciala passare davanti,  
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ricordati delle mie orecchie”. E Gabriella si ricordò che nel sogno, quando Speedy correva davanti a lei, le  
grandi e lunghe orecchie del coniglio facevano da scudo al vento e lei filava via più leggera.

  Ascoltò il consiglio di Speedy, si lasciò superare e corse in quella posizione sino al suono della cam-
panella che indicava l’avvicinarsi del traguardo. Apparve la rondine nel cielo, la Gabri superò la ragazza che 
le  stava davanti e corse leggera verso il traguardo. Negli ultimi metri alzò le braccia in alto e realizzò 
il suo sogno.

  Cercò Speedy, levò gli occhi al cielo nella speranza di vedere la sua rondine, ma i protagonisti dei suoi 
sogni si erano come dileguati. Pensò allora che l’unica maniera di veder realizzato un sogno è impegnarsi, 
nella vita di tutti i giorni, perché si avveri. Senza smettere di sognare…
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  Roberto Borroni è innamorato di Cuba e della sua cultura. Collabora da tempo con il 

Gruppo volontariato civile (GVC) di Bologna, una ONG presente in 25 Paesi, e con l’ associa-

zione mantovana  “Un bambino come amico” (ONLUS) che hanno attivato nell’isola progetti 

di solidarietà nei confronti delle scuole che ospitano bambini e bambine con disabilità. Ha 

scritto libri significativi (“Pombo”, “Malecón- Gente di Cuba”), ha intessuto rapporti di ami-

cizia con personaggi di spicco dell’ambiente culturale  cubano, in particolare con gli scrittori 

Senel Paz, Leonardo Padura Fuentes e Francisco Sacha Lopez. Proprio quest’ultimo nel 2013 

era presente al Festivaletteratura di Mantova. Invitato a cena a casa di Borroni vide sul tavolo 

dello studio una foto che ritraeva Borroni e Ramόn Gato. “Ma questo è Ramόn…è vissuto con 

i genitori nella casa dopo la mia” disse Sacha con entusiasmo. E concluse: “Come è piccolo il 

mondo…”.

   Anche per questo, quando si è trattato di presentare Ramόn Gato, un asso della pallavo-

lo mondiale, ai bambini di San Bonifacio, Roberto non ha nascosto una virgola di commozione. 

Perché Ramόn lo ha riportato alle radici di un mito, quello dello sport cubano, che ha avuto 

nel tempo protagonisti straordinari, da Alberto Juantorena, “el caballo”, a Teofilo Stevenson, 

vincitore di tre medaglie d’oro olimpiche e di tre mondiali nel pugilato, da Javier Sotomayor, 

ancora oggi primatista mondiale di salto in alto con 2,45 ad atleti ormai ampiamente storiciz-

zati come Ivan Pedroso, Ana Fidelia Quirot, Tai Aguero e, appunto, Ramόn Gato.

	 Un duetto tutto da seguire, quello animato da Roberto e da Ramόn, che ormai vive in 

Italia da tempo e che presta la sua opera a Verona come allenatore. Tanti gli aneddoti, tan-

tissimi i momenti di pura allegria da condividere con gli altri protagonisti della “Favola dello 

sport” presenti a San Bonifacio nelle aule del doposcuola. Così Edoardo Bassoli, a inventare 

murales sulle pareti dei corridoi, o Claudio Valigi, al centro di una partita da favola con una 

giraffa in attacco e un gorilla in difesa. Per non parlare di Romano Mattè, che ha inchiodato in 

aula due classi di bambini con le sue storie indo-africane, sfidando orgogliosamente l’abbioc-

co e i quaranta gradi all’ombra.

Ramón Gato
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	 Deve essere stata la partita di Claudio Valigi con gli animali a ispirare la favola che 

Roberto Borroni ha dedicato a Ramόn Gato invertendo l’ordine dei nomi per creare un gatto 

magico, el gato Ramόn, appunto. Determinante, però, è stato l’intervento di uno stregone 

leggendario, il Cagüeiro. A filo diretto, in questo caso, con la straordinaria favolistica cubana.

El gato Ramón                                                                                                                                           
di Roberto Borroni

   Un giorno, in un campetto polveroso della periferia di Camagüey, città situata nella parte centrale 
dell’isola di Cuba, in passato terra di pirati  e corsari, di misteri e leggende, un bimbo nero osservava i suoi 
coetanei mentre giocavano a baseball. Alto, le gambe e le braccia sembravano non avere mai fine, una testa 
di capelli corti e ricci, Ramón Gato, così si chiamava, amava molto lo sport e il baseball in particolare. 
D’altra parte in famiglia tutti si dedicavano allo sport: la mamma aveva praticato la scherma, il papa era 
allenatore di baseball e la sorella una vera e propria promessa della pallavolo.
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  “Il baseball non fa per te, mentre le tue braccia e le tue gambe sembrano fatte apposta per la 
pallavolo” gli disse il padre. E fu così che, all’età di undici anni, scese per la prima volta in campo per una 
partitella di pallavolo con i suoi amichetti.

  Ramón Gato era talmente alto e aveva braccia e gambe così lunghe che quando saltava per schiac-
ciare la palla nel campo della squadra avversaria i suoi pantaloncini toccavano quasi la rete. 

  Era anche un ragazzo tenace e determinato: sempre il primo ad iniziare gli allenamenti e l’ultimo 
a terminare.

  Una notte sognò di giocare una partita con la nazionale cubana e nelle notti successive sognò 
ancora.

  “Sognare è importante, così come è importante porsi degli obiettivi e fare tutto il possibile per rag-
giungerli, attraverso comportamenti sportivi corretti, leali e rispettosi degli avversari” gli ricordava spesso 
la nonna che era la sua principale tifosa.

  All’età di sedici anni il suo sogno si avverò: debuttò con la nazionale giovanile del suo paese. Negli 
anni successivi entrò a far parte della nazionale maggiore e divenne il miglior schiacciatore di Cuba e uno 
dei più importanti a livello mondiale.

  Ramón era un ragazzo soddisfatto dei risultati raggiunti, ma voleva fare esperienze nuove, in altri 
paesi.

  Le autorità sportive di Cuba però non gli concedevano il permesso di trasferirsi all’estero: era un 
giocatore troppo importante per il suo paese, un patrimonio dello sport nazionale.

  Ma Ramón desiderava andare a giocare in un altro paese e un giorno, conversando con la nonna, 
apprese della leggenda del Cagüeiro.

  “Il Cagüeiro è un essere umano che quando si vede contrariato si trasforma in un animale, sottraen-
dosi a chi gli vuole impedire di raggiungere i suoi obiettivi” gli disse la nonna indicandogli anche la caverna 
dove viveva il misterioso essere di cui le aveva parlato.

  Ramón non ci pensò due volte, raggiunse il Cagüeiro e gli espose il suo problema.
  Il Cagüeiro fece coricare Ramón, gli pose alcune conchiglie sulla pancia contornate da fette di man-

go, un frutto tropicale. Poi prese del succo di limone, lo mescolò con del miele e l’intruglio lo spalmò sulla 
fronte di Ramón. Infine pronunciò la formula magica:  eres el gato Ramón y no Ramón Gato.
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  Improvvisamente Ramón sentì che qualcosa stava accadendo dentro il suo corpo, prima provò un 
grande freddo, poi un calore insopportabile lo pervase, infine sentì come contrarsi tutti i suoi muscoli.

  E fu proprio in quel momento che, preso dalla paura, pensò di dire al Cagüeiro che non ne voleva 
più sapere di quel rito.

  Lo chiamò ma dalla sua gola uscì un miagolio…miao, miao, miao.
  “Eri Ramón Gato e ora sei el gato Ramón!” gli disse il Cagüeiro invitandolo a specchiarsi nell’acqua 

del fiume che scorreva vicino alla caverna.
  Ramón si specchiò e vide riflessa nell’acqua la sagoma di un gatto: il rito magico del Cagüeiro 

l’aveva trasformato in un gatto nero. 
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  Il Cagüeiro, prima di andarsene, insegnò al gato Ramón cosa avrebbe dovuto fare per ritornare ad 
essere Ramón Gato una volta raggiunto l’obiettivo che si era prefisso.

  E fu così che il gato Ramón si mise a gironzolare per tutta Cuba alla ricerca di un modo per andare 
all’estero.

   Fece centinaia di chilometri sino a quando arrivò al porto dell’Avana e si imbarcò, senza farsi notare, 
su di una nave diretta in Europa.

  Un lungo viaggio lo portò in Italia. Qui, appena sceso sul molo, si nascose in una casa disabitata e 
iniziò il rito magico indicatogli dal Cagüeiro: passarono pochi minuti e il gato Ramón tornò Ramón Gato.



74

Disegna la tua favola dello sport



75

  Giovanni Lorenzi detto “Cioffi”, per tanti anni bandiera del Rugby Mantova, spera ar-

dentemente che quel giorno arrivi il più tardi possibile. Il  giorno dell’addio alla palla ovale. 

Già gli arrivano i primi segnali. Quei tendini ballerini che erano corde di violino e che oggi 

fischiano al primo tocco. Quei muscoli che si sfilacciano a tradimento e che lo costringono a 

ficcarsi nella vasca da bagno con mezzo chilo di bicarbonato per ridare loro un po’ di vigore. 

	 Un tempo il bicarbonato faceva miracoli, dopo un bel bagno caldo i muscoli tornavano 

come nuovi. Con gli anni, però, i miracoli sono diventati sempre più rari anche se “Cioffi” ha 

un orgoglio smisurato: quando è in campo lotta sempre con le unghie e con i denti, ma alla 

fine di ogni partita si sente uno straccio. Quando comincerà a sentirsi uno straccio anche dopo 

ogni allenamento capirà che quello sarà il momento di chiudere con il rugby. E anche con il 

bicarbonato.

Giovanni Lorenzi
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	 Non chiuderà del tutto, a dire il vero. Il rugby è stato al centro dei suoi interessi per 

vent’anni: mai e poi mai si dimenticherà di quella squadra e di quei compagni, con i quali ha 

diviso tantissime gioie e anche qualche dolore. Quando non potrà più giocare a rugby, sicu-

ramente gli verrà la voglia di allenare (ha già cominciato…) e in ogni caso potrà almeno par-

larne, raccontare ai bambini le sensazioni, bellissime, indimenticabili, che regala uno sport 

davvero unico. 

	 Anche per questo “Cioffi” ha accettato l’invito a entrare in un’aula del “Don Minzoni” 

di Borgo Angeli prima e poi del “Mazzolari”, scuola elementare mantovana di Valletta Val-

secchi, per trasmettere ai bambini l’amore per la palla ovale. A fargli compagnia nel primo 

caso Leonardo Bottani, firma storica della “Gazzetta di Mantova”, e nel secondo caso Matteo 

Bernardelli, un lungagnone alto due metri che avrebbe pagato qualsiasi cifra pur di diventare 

un campione di qualsiasi sport e che un campione lo sarebbe diventato per davvero ma nel 

giornalismo, non nello sport. A completare il terzetto l’avvocato Antonio Haupala, che stanco 

di vedere gente che litigava in Tribunale aveva chiuso in un cassetto i codici penali e anche 

quelli civili sostituendoli con i pennelli e con i tubetti del colore. Era diventato infatti un pit-

tore, sempre in giro per il mondo con i suoi quadri.

	 “Cioffi” da applausi:  bravissimo a raccontare. I bambini ascoltavano le sue storie di rugbi-

sta pieno di grinta -uno di quei satanassi che non  mollavano mai, sempre pronti a scatenarsi nelle 

mischie- e sognavano di giocare con lui una lunghissima partita con una meta sempre davanti agli 

occhi: una meta da segnare però (e non soltanto da sognare) su un campo da rugby. 

	 Anche Matteo e Antonio ascoltavano, senza una parola. Matteo si era commosso al 

pensiero dell’addio al rugby e della nostalgia che “Cioffi” avrebbe provato dopo la sua ultima 

partita: aveva un mezzo groppo in gola, di quelli che non vanno né su e né giù. Con i bambini, 

pensava,  avrebbe scritto una favola strappalacrime, piena di poesia ma anche di tristezza. 

Antonio invece era concentrato sulla lavagna, dove con i gessetti stavano prendendo forma un 

rugbista, con la sua bella maglia a righe orizzontali, una porta, che nel rugby somiglia a una 

gigantesca H, e infine un pallone, diverso da quello del calcio perché ha la forma di un uovo: 

viene chiamato infatti “ovale”. 
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	 L’attenzione dei bambini, si sa, è molto diversa da quella degli adulti. Vola di qua e vola 

di là, segue il filo della fantasia. Cinzia per esempio, nove anni, un visetto intelligente e due 

occhi da birba, aveva ascoltato “Cioffi” con molto interesse e aveva sbirciato la lunga sagoma 

di Matteo con curiosità. Ma poi i suoi occhi da birba erano stati catturati da Antonio, anzi: dal 

Bell’Antonio, anzi meglio ancora: dal Bellissimo Antonio, perché tale doveva essere apparso 

agli occhi di Cinzia che a un certo punto aveva rotto il silenzio con una domanda a tradimento: 

“Ma tu, Antonio, sei sposato?”. “Certo, sono sposato con Alessandra”, aveva risposto Antonio. 

“Peccato…”, era stato il commento di Cinzia, con un sospiro. 

	 La classe, tutta la classe, era scoppiata in una sonora risata riportando un po’ di alle-

gria anche in Giovanni Lorenzi detto “Cioffi”. Il finale della favola? Un po’ di tristezza, come 

era giusto che fosse trattandosi di un addio, ci sarebbe stata, ma non più di tanto. Di “Cioffi” 

infatti, che nella favola si chiama Jack, viene raccontato il debutto, un momento quindi di 

esaltazione e di grandissima gioia. A dare l’addio al rugby, invece, è un vecchio pallone ovale 

che dopo tante battaglie, dopo tanti calci e tante smanacciate va a finire…no, non ve lo di-

ciamo. Lo scoprirete leggendo, qui sotto, “Non mollare mai”, la favola di Jack.
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Non mollare mai                                                                                                                                            
di Matteo Bernardelli

   Visto da Jack
   CASA. Dovevo correre. Come le gazzelle (o quel che ne restava). Springboks. Naturalmente, come al 

solito, ero in ritardo. Driiiin!!! Sveglia, colazione, faccia, denti. Intorpidito dall’emozione e dalla stanchezza. 
Notte quasi in bianco per la tensione. Wrooom!!! Via di corsa…

   SPOGLIATOIO. Allaccio le scarpe, sistemo le bende, metto la conchiglia, allineo le righe delle calze 
con precisione maniacale. L’allenatore mi parla. Mi guarda negli occhi. Sono orgoglioso, sono il più giovane 
atleta delle scuola ad aver mai indossato la maglia da titolare nella finale. Mi gira la testa. È la tensione, 
lo so, anche se faccio finta di essere navigato. È normale, mi dicono i compagni. Per loro sono la mascot-
te. Certo, ho faticato a farmi rispettare, ma presto è arrivata l’ammirazione, poi l’amicizia. Adesso siamo 
compagni di squadra leali. Butto un occhio all’ovale. Sembra averne parecchie da raccontare. Una palla 
quasi triste, ma è solo un’impressione.

   Pronti alla battaglia sul CAMPO. Via! Prendo più botte di quante me ne aspettassi. Di fronte abbia-
mo delle montagne. Sono molto più esperti di noi. Decisi, potenti. Hanno vinto tutte le partite del campionato. 
Sono dei giganti, ma noi siamo più veloci.

   Mulinano colpi, le prese ci stritolano. AHH! Urla, grida, denti digrignati per lo sforzo e per intimorire 
gli avversari. Ci stanno facendo a pezzi. Alla fine però ci abbracciano e ci stringono la mano. Moderni 
cavalieri. Con la meritata Coppa. Anche se ce l’abbiamo messa tutta.

   Il capitano mi dà una pacca sulla spalla. Mi scanso, contorcendomi per il dolore. Jack, non mollare 
mai, nel rugby come nella vita, mi rincuora. «Hai avuto coraggio, hai meritato l’ovale».

   Visto dal pallone
   SPOGLIATOIO. 
  Jack mi getta un occhio, quasi indifferente. Ha l’espressione da sbruffone, ma si vede che non è 

tranquillo. Anzi, se la fa sotto. Per Jack è il debutto. L’ho sentito. Ne ho viste parecchie, sono esperto di 
queste cose. Gentiluomini e gioco bestiale, questo è il rugby.
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  IL CAMPO.
  Loro non lo sanno ma, proprio perchè sono il pallone, ho dei poteri magici. Sento, vedo, capto, colgo. 

Mani e piedi, calci e passaggi.
  Vista da qua, la partita è uno spettacolo. È viva. ZOOM. E’ dissolvenze. Accelerazioni e botte. 

Parabole e missili. È magia. Ieri come oggi. Il debutto come il capolinea. L’ultimo bacio, oggi, per me.
  La giostra per Jack inizia oggi. Per me è l’ultima corsa. Pensione. Ho una pelle ammaccata e vis-

suta. Le mie cuciture si stanno sbriciolando. Mi riporteranno in un magazzino e si dimenticheranno di me. 
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O forse mi getteranno nel bidone della spazzatura... o forse no!
  Vedo il capitano che avvicina il debuttante. Jack è stato bravo. Spappolato più di me. Dolorante. 

Eppure si è battuto come un leone. Ecco il capitano che dice: Jack, non mollare mai, nel rugby come nella 
vita. Hai avuto coraggio, hai meritato l’ovale.

  Mi prende e mi consegna a Jack. Il vecchio e il giovane, come da tradizione. Stretto in un abbrac-
cio. Finirò su una mensola. Ad essere ammirato. A dare, a mio modo, consigli. Ovale per sempre. Pallone 
da rugby.
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Disegna la tua favola dello sport
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  Romano Mattè allenatore dei tre mondi. Potrebbe essere questo il titolo di un libro di 

avventure, uno di quei libri che Emilio Sagari (Sandokan, il Corsaro Nero, guai a voi se non li 

avete letti!) avrebbe scritto in una notte e mezzo, velocissimo com’era sia con la fantasia che 

con la penna.

	 È velocissimo, e non solo con la fantasia, anche Romano Mattè. La sua però non è una 

storia inventata, è la storia vera di un allenatore dei tre mondi: ha allenato in Italia, natural-

mente, (trentino di nascita, veronese di adozione) ma anche in Asia, dove è stato commissario 

tecnico della Nazionale dell’Indonesia, e in Africa, dove ha diretto la Nazionale del Mali. Un 

allenatore con la vocazione dello zingaro giramondo? Mettiamola pure così. Anche se nel caso 

di Romano non possiamo parlare di vocazione (perché lui sarebbe rimasto molto più volentieri 

a casa) bensì di opportunità: il lavoro è lavoro, si va dove si viene chiamati, e Romano è stato 

chiamato a lavorare, appunto, in tre continenti diversi, in Europa prima, poi in Asia e infine 

in Africa, girate in lungo e in largo, dal deserto del Gobi a quello del Sahara, dalle foreste 

Romano Mattè
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del Vietnam a quelle del Ghana. Per non parlare dell’America del Sud, frequentata non come 

allenatore ma come consulente tecnico della Juventus.

	 Quante storie avrebbe potuto raccontare, uno come Romano, ai bambini di Zimella e 

del Centro estivo e ricreativo di San Bonifacio dove è intervenuto con il mitico illustratore 

Bruno Prosdocimi, quello del Supercane, quello degli album dei calciatori, quello di tantissi-

me trasmissione televisive? Prosdocimi per fortuna lo ha assecondato con ironia, riempiendo 

la lavagna di straordinarie caricature e interrompendolo ogni tanto per fargli riprendere fiato. 

Perché Romano, quando comincia a raccontare, è come un fiume  maestoso: solca la pianura 

e lascia dovunque una traccia di sé. Ecco dunque le storie misteriose di Sumatra, del Borneo 

e di Giava, le grandi isole dell’Indonesia, o le favole altrettanto misteriose del Mali, terra 

africana prediletta dai Tuareg, con i segni non ancora cancellati di antichissime culture. Ed 

ecco i feticci, le statuine magiche che i tifosi portavano allo stadio per i loro riti propiziatori 

e che sono state regalate a Romano al momento del commiato. Quelle statuine hanno fatto la 

loro comparsa in classe ed è bastato questo per tenere agganciata l’attenzione dei bambini. 

Così Romano è diventato subito un idolo, un personaggio magico e irripetibile scappato con 

destrezza (agli occhi dei bambini) dalle pagine di Salgari. In quelle pagine ne avrebbe combi-

nate di sicuro di tutti i colori. Ma non tante quante ne ha combinate (di tutti i colori…) in un 

paese che non vi diciamo, un paese dove Romano, travestito da mago Roman, ha inventato con 

Adalberto Scemma e con il mitico Bruno Prosdocimi, l’ennesima magia.

Il paese senza colore                                                                                                                                          
di Adalberto Scemma

  Un giorno il mago Roman ricevette una telefonata. Era il suo amicone Walter, mago pure lui, uno 
che leggeva in un batter d’occhio tutti, ma proprio tutti, i giornali del mondo. “Roman – gli disse subito- 
ho letto da qualche parte una storia incredibile, la storia di un paese senza colore. Hai capito bene: non 
ci sono colori, è tutto grigio come la nebbia. Dobbiamo fare qualcosa!”.
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  Era proprio vero. Il mondo era già stato inventato da tempo ma il buon Dio aveva lasciato agli 
abitanti di quel paese, creato chissà quando e situato chissà dove, la libertà di scegliere quali colori usare 
per dipingere il cielo, il mare, i prati, i muri delle case, la cima delle montagne.

  Facile come bere un bicchier d’acqua, vero? Mica tanto. I bambini erano tristi (anzi: tristissimi), 
perché i loro genitori passavano tutta la giornata a lavorare e non trovavano mai il tempo di dipingere 
non diciamo il cielo o il mare ma nemmeno il prato dietro casa. Così nel paese c’era il grigio dappertutto: 
era grigio il cielo, erano grigie le case ed erano grigi anche gli animali. Passi per i gatti e per i coni-
gli, ma il fatto che fossero grigie le mucche, che fossero grigi gli scoiattoli e che fossero grigi anche i  
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canarini, a quei bambini proprio non andava giù. 
  Il mago Roman  e il suo amico del cuore, il mago Walter, decisero di intervenire. Convincere quei 

genitori (che sgobbavano tutto il giorno come i muli e che tornavano alla sera stanchi morti) a dedicare 
almeno la domenica ai pennelli e ai colori sarebbe stata fatica sprecata. Non c’è peggior sordo di chi non 
vuol sentire. La domenica quell i dormivano tutto il giorno per riprendere fiato e il paese rimaneva quindi 
grigio, ma talmente grigio che più grigio non si poteva. Che fare allora?

  Roman e Walter piombarono in paese in un battibaleno e convocarono davanti alla scuola tutti i 
bambini. Avevano già in mente un piano meraviglioso: si trattava solo di metterlo in pratica. “Bambina, 
tu come ti chiami?”, chiese il mago Roman. “Mi chiamo Angelina”. “Brava Angelina, mi sai dire che 
animale è quello che ci sta passando davanti?” “Ma è il mio gatto! Si chiama Fuoco”. “Vedo che è un 
gatto grigio, naturalmente. Se dovessi sognare per lui un colore diverso, come ti piacerebbe che fosse 
quel gatto?”. “Rosso! Un gatto rosso…Fuoco. Sarebbe bell issimo se fosse così”, rispose Angelina, entusiasta 
all’idea di vedere un gatto rosso. Ma non rossiccio, come se ne vedono tanti in giro: proprio rosso-rosso. 
Rosso Fuoco, appunto. Nemmeno il tempo di dire “bau” (anzi: miao) che il gatto passò davanti ai bimbi 
come un lampo: tutti poterono vederlo, perché un gatto rosso-rosso in un mondo grigio è cosa che si 
nota immediatamente.

  Toccò al mago Walter, a quel punto, chiedere a Lucianino, che era proprio vicino a lui, di che colore 
sognava che fosse l’albero di fronte alla fontanina. “Se non deve essere grigio –rispose Lucianino- vorrei 
che fosse di tutti i colori, Purtroppo è soltanto un sogno”. E invece fu come se tutti gli alberi si fos-
sero improvvisamente tolti di dosso secoli e secoli di polvere. Si misero a fiorire anche in pieno inverno: 
splendidi rosa, verdi, giall i, una cascata di colori sulla neve grigia.

  I bambini cominciarono a correre come matti su e giù per il paese. Erano gasatissimi. Parlavano 
e parlavano, e man mano che le parole saltavano nell’aria un colore in più andava a fare compagnia a 
quel paese che era ormai diventato più vivace di un cartone animato.

  “È il momento…”, disse il mago Roman al mago Walter. “A che gioco volete giocare?” chiesero ai 
bambini. “A calcio, naturalmente!”. “ E voi bambine?”. “A pallavolo!”. Vennero subito scelte due squadre 
di calcio e due di pallavolo per una doppia sfida da disputarsi nel prato tutto verde dietro la scuola per 
il calcio e nel piazzale asfaltato rimasto grigio (ma per libera scelta, ohibò!) davanti alla scuola. 



88

  Domanda: si può giocare a calcio, o a pallavolo, senza due belle mute di maglie che permettano di 
distinguere le squadre l’una dall’altra? Certamente no. E allora toccò al mago Roman inventare insieme 
con i bambini i colori delle maglie del calcio e toccò al mago Walter inventare assieme alle bambine i 
colori delle maglie della pallavolo. Fu un trionfo di meravigliose arcobalenerie: c’era una tale eccitazione 
che nessuno è in grado oggi di ricordare i risultati di quelle partite. Forse vinsero i Verdi o forse i Rossi, 
ma è più probabile che a vincere siano stati gli Azzurri visto che quel colore venne poi scelto anche per 
le maglie della Nazionale. Il mago Roman  e il mago Walter si guardarono negli occhi con aria complice, 
e sorrisero: “Missione compiuta”. 

  Qual era stato il segreto di tutta quella straordinaria proliferazione di colori? Né il mago Roman 
né il mago Walter lo rivelarono mai, anche perché sennò non sarebbe più stato un segreto. Possiamo sol-
tanto immaginare ciò che effettivamente accadde in quel paese senza colore dopo che i bambini avevano 
dato la parola ai sogni.  È vero o non è vero che i sogni son desideri, come dice quella vecchia canzone? 
Certo che è vero. E infatti sognare un gatto rosso e tenere il sogno per sè non sarebbe più bastato. 
Bisognava dirlo, perbacco: “Sogno di vedere un gatto rosso”. Se invece si sognava, come Lucianino, un 
albero in technicolor, bisognava avere il coraggio di fare un passo in più: “Sogno di vedere un albero che 
abbia tutti i colori che conosco. Più un colore che non conosco”.

  Il problema era che i genitori di quei bambini lavoravano e lavoravano, invece, ma non parlavano 
mai. Né della loro giornata né, meno che meno, dei loro sogni. Avevano spento il motore della fantasia e 
quindi anche quello dei desideri. Per questo il paese era rimasto tutto grigio: non il grigio luce, però, di 
certi bei sogni; quel grigio era sempre più sfocato, proprio come la vita di quei genitori.

  Quando i genitori tornarono a casa, la sera, sembrò loro che i bambini fossero migliaia e migliaia, 
perché le loro voci rimbalzavano contro i muri e i colori coprivano tutte le cose. Un po’ incuriositi e un 
po’ divertiti, i genitori cominciarono finalmente a chiedersi non soltanto i perché e i percome di ciò che 
stava accadendo attorno a loro ma cominciarono anche a darsi (era ora!) altrettante risposte. Parlaro-
no, parlarono, e parlarono tra di loro e poi parlarono, parlarono e parlarono anche con i bambini. Se ne 
dissero, insomma, di tutti i colori. Finché, improvvisamente, tutti tacquero per lasciar parlare il paese che, 
felice come non mai, cominciò a parlare anche da solo. Un nostro amico, che vi si è recato di recente, 
assicura che non ha ancora smesso.
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Disegna la tua favola dello sport
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  Daniela Cos e Sara Fael sanno di sport quel tanto che basta per non passare da snob. Co-

noscono Del Piero per via del passerotto che gli zompa sulla spalla e il Trap perché fa pubbli-

cità alla Fiat. Ma non si esaltano per le parate di Buffon e se ne infischiano dei gol di Balotelli. 

È normale che sia così. I tifosi impazziscono per un dribbling, per un passaggio liftato, per un 

colpo di tacco: basta un niente per dare alimento ai sogni. Ma neppure il più sofisticato dei 

miracoli atletici, neppure l’ebbrezza di una veronica di Maradona può regalare emozioni a chi 

dei sogni conosce la matrice. Così è per Daniela, così è per Sara.

	 Daniela è architetto, ama i colori affocati del meriggio, basta una saetta di luce a sca-

tenare una pioggia di illusioni cromatiche oltre la linea l’orizzonte. Il movimento, per lei, è 

un click della mente. Non avrà mai bisogno di un balletto in punta di bulloni.

	 Sara scrive favole per bambini, percorre sentieri misteriosi ma non ne ha paura perché 

conosce le formule degli incantesimi. Usa le parole come un  mago l’abracadabra, parole che 

hanno un suono a rimbalzo, come di una eco vibrata, come un apriti Sesamo che squarcia il 

Marco Meoni
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ventre della montagna. Deve essere nascosto tra i dirupi dell’anima anche il segreto dell’ar-

monia, in quell’intreccio di piccole, vagabonde stelle canore. 

	 È stato un cammino di armonia anche quello che Daniela e Sara hanno percorso con i 

bambini della prima media di Santo Stefano di Zimella. Accanto a loro un mito della pallavolo, 

Marco Meoni, una stanga di atleta alto due metri con dita che sembrano corde di violino, quelle 

dita che hanno impresso al pallone le traiettorie più indecifrabili. Abbinamento non casuale per 

una favola dello sport da inventare con Daniela e con Sara. Perché Meoni è lontano mille miglia 

dal prototipo del muscolare. Ha una dolcezza istintiva, sa trovare con i bambini rapide sintonie. 

	 Facile l’innesco della favola, bellissima e magica forse perché è nata lungo la rotta 

della casualità. Sapendo poco o nulla di sport, Sara era convinta che Marco Meoni, un atleta 

dalle elegantissime, cadenzate mosse feline, si chiamasse in realtà Marco Leoni. Ma è stato 

proprio così che in una “magica e selvaggia foresta, fra gli alberi che cambiavano aspetto e 

liberavano energie creative, una comunità di leoni dal manto color del sole” ha dato vita alla 

più fantastica partita di pallavolo mai disputata neppure nelle fiabe. Nell’immaginario dei 

bambini di Santo Stefano di Zimella Meoni rimarrà sempre e comunque Leoni. Lui ha accolto il 

cambio di vocale con un sorriso. E quando ha salutato, dopo tanti baci e altrettanti abbracci, 

lo ha fatto con un gran ruggito. Di compiacimento.

Una fiaba per crescere                                                                                                                                        
di Sara Fael

  C’era una volta, in una magica e selvaggia foresta, fra gli alberi che cambiavano aspetto e libe-
ravano energie creative, una comunità di leoni dal manto color del sole; vivevano in pace, sia pure tra 
le difficoltà della necessaria caccia quotidiana. Fra di loro c’erano dei cuccioli che presentavano forme e 
comportamenti diversi l’uno dall’altro e crescevano imparando a evitare i pericoli e a procurarsi il cibo. Un 
leoncino di nome Fulmine, ormai un po’ cresciuto, parlando con i suoi genitori, un giorno comunicò loro che 
desiderava praticare uno sport perché voleva così diventare un grande campione, guadagnare tanti soldi e 
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apparire in televisione. 
	 Nella foresta non c’erano tante possibilità e bisognava arrangiarsi; c’era lì vicino un albero spo-

glio; il leoncino ci attaccò un vecchio cesto e cominciò a lanciarci dentro una palla fatta di foglie legate; 
ci giocò un po’ ma poi si stancò. Cominciò allora a camminare e andò a vedere nei vari branchi di leoni 
quale attività sportiva facessero. C’era un allenatore leone che insegnava ai suoi allievi a ruggire, un al-
tro che preparava i leoni a correre, un altro che li addestrava a lanciare sguardi feroci. C’erano leoncini 
che imparavano a muoversi in modo silenzioso prima dell’assalto alla preda, altri che si allenavano a fare 
degli agguati, altri ancora che si preparavano a lottare, ad azzannare la preda, a spiccare salti, a tirare 
zampate e ogni gruppo si allenava duramente. 

	 Tutti sognavano di diventare campioni. Il nostro Fulmine, un po’ in ansia nel vedere allenatori e allievi 
così bravi, andò dai suoi genitori per chiedere loro se volevano iscriverlo ad una buona scuola sportiva per 
diventare un campione. Lui era figlio unico, papà leone e mamma leonessa erano poveri e non avevano 
avuto la possibilità di crearsi delle riserve di cibo e acqua, ma dissero di sì: avrebbero fatto il possibile per 
cacciare e procurarsi un enorme pezzo di carne per poter pagargli una buona scuola. Così fecero. Fulmine 
poté allora andare in un importante centro sportivo della savana.  C’era però un problema: era più alto 
dei suoi coetanei e, appena entrato nel gruppo dei suoi coetanei, gli altri si misero a ridacchiare e a pren-
derlo in giro anche perché, essendo cresciuto in fretta, era goffo e maldestro. Provò allora ad entrare nel 
gruppo che doveva allenarsi per correre, ma era così lento e buffo che arrivava sempre ultimo e gli altri lo 
fischiavano. Andò anche da quelli che lanciavano fra due pali una palla di foglie, ma lo scartarono perché 
dicevano che aveva le gambe storte e che avrebbe sicuramente calciato la palla da un’altra parte, fuori 
centro. Fulmine, allora, deluso e amareggiato, tornò alla sua tana avvilito ripromettendosi di non fare più 
sport. 

	 Si sentì povero e triste a causa delle sue paure che erano come dei mostri che lo perseguitavano 
nel profondo della nebbia che percepiva nel suo cervello e nel suo cuore. Dopo un po’ di tempo l’allenatore 
del centro sportivo, Chioma d’oro, chiamato da tutti Mister, andò a cercarlo per invitarlo a riprendere gli 
allenamenti. Fulmine stava steso nella sua cuccia girato verso il muro e non rispondeva. L’allenatore, che 
aveva una grande esperienza, cominciò allora a parlargli e gli spiegò pazientemente che lui era intelligente, 
dotato di una grande energia, e poteva farcela.   
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  Doveva però sperimentare diverse attività per scoprire le sue potenzialità e trovare lo sport per 
cui era portato. Fulmine ci pensò un po’, tentennava, aveva paura di fallire ancora, di non essere forte, di 
non essere dotato; aveva paura che gli altri facessero sempre meglio di lui, che ridessero di lui, ma Chioma 
d’oro gli disse che poteva provare e gli propose di entrare in un gruppo nel quale i giovani leoni erano alti 
come lui e si allenavano per un lavoro di squadra, a spiccare salti lanciando una palla di foglie oltre una 
rete di liane. 

	 Era importante per i giocatori, spiegò il Mister, prendere velocemente la palla, non farla cadere ed 
essere abili nel gettarla in modo che il gruppo avversario avesse difficoltà a rilanciarla al di qua della rete. 
Fulmine rispose che ci avrebbe pensato, era incerto, ma, una bella mattina, si presentò al gruppo che gli 
aveva suggerito Chioma d’oro. Quel giorno era presente un grande campione di quello sport soprannomi-
nato “Lampo”, il quale, intervistato dagli allievi, raccontò loro della sua vita, delle difficoltà, delle lotte e 
sacrifici che aveva dovuto affrontare per diventare campione; raccontò dei suoi momenti di sconforto, del 
desiderio di mollare, ma anche dei momenti di gioia e di soddisfazione dati dalla vittoria dopo tanti sacrifici. 
I giovani leoni si commossero condividendo le sue emozioni, rifletterono su quanto bisogna lottare per rag-
giungere qualcosa di importante e si sentirono caricati di entusiasmo e di voglia di fare. Dopo alcuni giorni, 
anche il nostro Fulmine era gasato, cominciò a provare piacere a stare nel gruppo, si creò delle amicizie 
e, a poco a poco, gli allievi divennero tutti compatti e solidali. Si sentivano bene insieme; si divertivano, 
avevano mille segreti da raccontarsi; a volte litigavano e si dicevano: “Non ti sono più amico” ma poi 
scoprivano di non riuscire a stare lontani. Organizzarono anche un mercatino formato da vari banchetti, 
con i loro tesori esposti, per raccogliere soldi per la squadra e acquistare divise, berretti e scarpe per le 
partite; erano riusciti persino a comprarsi degli occhiali scuri, tutti uguali, per fare i “fighi” con le leoncine. 
Quando vincevano le gare con altre squadre, festeggiavano insieme: “hurrà”, urlavano, e si abbracciavano 
felici. Fulmine era contento, doveva partecipare a pesanti allenamenti tre volte al giorno, rinunciava per-
sino ad andare a divertirsi con i suoi vecchi amici per andare ad allenarsi. Arrivò il giorno della gara più 
importante; c’erano tanti spettatori che incitavano la loro squadra. I giovani leoni, pur avendo paura nel 
fondo del cuore, erano eccitati all’idea di affrontare avversari temibili. La squadra di Fulmine si fece la 
foto di gruppo, tutti sorridevano, - in divisa erano bellissimi -, si facevano dei segni per comunicare che 
solo loro conoscevano, così iniziò la competizione. Quando arrivò il momento della partita Fulmine aspettava 
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il segnale del Mister per giocare; era insicuro, aveva il naso umido, le gambe gli tremavano e sentiva le 
“farfalle nello stomaco”. Quando iniziò la partita, Fulmine si distinse subito per il suo impegno e bravura; 
ad un certo punto gli arrivò la palla, doveva spiccare un grande salto per rilanciarla nella parte avversaria 
in modo che non potessero prenderla. Fulmine fece uno splendido salto in altezza e un lancio straordinario 
tanto che gli avversari non riuscirono a prendere la palla da lui lanciata in modo così abile, ma poi, nello 
slancio, il leoncino cadde malamente su una zampa e si fece male. La folla applaudì, ma venne nel campo 
della savana il Mister con un leone dottore; c’erano anche dei leoni infermieri con la barella che, dopo 
avergli steccato e fasciato la zampa, lo portarono alla sua tana. Passarono i giorni, Fulmine si sentiva triste 
e sfortunato, pensava di non poter più partecipare agli allenamenti, sentiva, soprattutto, che gli mancavano 
gli amici, le risate, le emozioni, la gioia di riuscire in qualcosa, la forza del gruppo. Un caldo pomeriggio, 
verso il tramonto, arrivò Chioma d’oro con il leone dottore per verificare se Fulmine era guarito, lo visi-
tarono attentamente, decisero di levargli le stecche e che poteva, lentamente riprendere a camminare. Ma 
Fulmine aveva paura e la sua mamma temeva che si facesse ancora male, che rimanesse zoppo e gli proibì 
di andare agli allenamenti. Passarono i giorni e Fulmine, un pomeriggio, camminando, arrivò fino allo spazio 
dove si praticava il suo sport; girò intorno al campo di allenamento e, da lontano, vide i suoi compagni di 
squadra che scherzavano felici e si davano delle pacche di solidarietà dopo ogni salto e lancio riuscito. 
Provò una grande nostalgia, si sentiva solo, sicuramente si erano dimenticati di lui, … ma ecco che uno del 
gruppo, Diamante, il suo amico del cuore, guardando nella sua direzione, lo scorse, pronunziò il suo nome ad 
alta voce e gli altri lo ripeterono in coro chiamandolo: “Fulmine, Fulmine, vieni, vieni”; erano felici di vederlo 
e lo rivolevano con loro. Il nostro leone non resistette, si avvicinò a Chioma d’oro che, con un sorriso, lo 
incitò a riprendere il lavoro con loro. A Fulmine sembrava si sognare, era di nuovo “insieme”, giocava e la 
zampa non gli faceva più male, era ancora nel gruppo di coloro che volevano diventare forti e coraggiosi, 
che volevano fare squadra, collaborare, lottare per superare le difficoltà e vincere. Fulmine, ritornando a 
casa, scoprì che non era essenziale per lui diventare un campione, un mito, era invece importante allenarsi, 
essere forte, superare le sue paure, stare con gli altri, con i suoi amici, lottare per un progetto comune, 
lamentarsi insieme quando perdevano, ma anche fare festa tutti uniti, abbracciandosi, quando ottenevano 
una vittoria. Il gruppo, un gran bel giorno, vinse la coppa dei campioni della foresta e questa non è la fine 
della storia, ma solo l’inizio.
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Disegna la tua favola dello sport
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  “Veronesi tuti mati...” sostiene un vecchio adagio popolare. Ma Gianni Modena, sco-

prirete presto il perché, era (ed è) il più matto di tutti. “Matto”, sia chiaro, nel senso di ge-

niale, imprevedibile, superdotato da madre natura, “fuori dagli schemi” dei comuni mortali. 

Gianni Modena era (ed è) una favola vivente. Una favola che ha intrigato anche Beppe Maseri, 

un veterano del giornalismo sportivo, spalla di Gianni Brera in giro per il mondo, e Roberto 

Pedrazzoli, oggi grande pittore ma in passato buon calciatore (è stato da ragazzo il capitano 

di Roberto Boninsegna, il grande “Bonimba”). Una favola che i bambini della scuola media 

“Cesare Battisti” di Verona hanno conosciuto per primi.

	 Chiedete in giro a chi Gianni Modena lo conosce bene. Qualsiasi bambino, quando comin-

cia a praticare l’atletica leggera, sceglie la specialità che più gli piace o quella per la quale è 

maggiormente dotato: la corsa, per esempio, o il salto in lungo, o il getto del peso, oppure gli 

Gianni Modena
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ostacoli. A Gianni Modena, però una gara sola non poteva bastare. Da bambino, quando faceva 

le elementari, batteva tutti nella corsa, nei salti, nei lanci e anche negli ostacoli. Stessa cosa 

alle medie e poi anche alle superiori. Poteva Gianni Modena, dunque, scegliere una specialità 

soltanto visto che gli piacevano tutte? Certamente no. E così, matto com’era, ha cominciato 

subito a gareggiare nella specialità più “matta” di tutte: il decathlon. E come tutti i decatleti 

ha corso per prima cosa i 100 metri per cimentarsi poi nel salto in lungo, nel getto del peso, 

nel salto in alto, nei 400 metri, nel lancio del disco, nei 110 ostacoli, nel salto con l’asta, nel 

tiro del giavellotto e nei 1500 metri. Il tutto dal sabato pomeriggio alla domenica sera! “Se no 

i xe mati no i volemo”, dice del resto un altro vecchio detto veronese. Se non sono matti non 

li vogliamo.

	 Il decathlon è la specialità dei supermen dell’atletica, fenomeni che devono essere 
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dotati di velocità, esplosività e resistenza. Per competere in questa disciplina bisogna essere 

infatti molto speciali,  dotati cioè di un fisico da F1 che si adatta in fretta a correre, saltare 

e lanciare, esattamente come faceva l’uomo della preistoria per sopravvivere. 

	 Come tutti i grandi campioni, anche Gianni Modena aveva naturalmente un segreto: 

imparava subito a memoria, soltanto a vederlo eseguire per la prima volta, qualsiasi gesto 

atletico. Vedeva un saltatore in lungo prendere la rincorsa e atterrare sulla sabbia dopo un 

volo di sette metri? Gli bastava in clic del cervello ed eccolo saltare, con uno stile perfetto, 

non sette metri ma sette metri e mezzo. Vedeva un discobolo lanciare il disco da due chili a 

quaranta metri? Lui lanciava subito a quarantacinque. Stessa storia nel salto in alto (Gianni 

ha un record di 2 metri e 6 centimetri!), nei 400 metri, nel salto con l’asta e così via. 

	 Tutti i campioni dell’atletica leggera passano un sacco di tempo ad allenarsi per impa-

dronirsi della tecnica. Gianni Modena, invece, ha sempre fatto eccezione: la tecnica, lui, ce 

l’aveva innata, possedeva un’abilità motoria straordinaria, al punto da costringere tutti i suoi 

allenatori a strabuzzare gli occhi dopo aver visto con quale facilità imparava, con pochissima 

applicazione, qualsiasi gesto atletico. Un fenomeno, capace di collezionare maglie tricolori e 

record italiani in serie senza mai tradire la propria filosofia di vita e di sport: l’allenamento è 

utile solo quando è piacevole e va evitato come la peste quando diventa stress.

	 Un giorno uno dei suoi allenatori chiese consiglio a Walter Bragagnolo grande tecnico 

dell’atletica leggera, studioso di biomeccanica. “Gianni Modena è un atleta straordinario. 

Potrebbe fare il record del mondo. Esegue sempre alla perfezione tutto quello che gli inse-

gno. Ma cosa devo fare per allenarlo?”. “Non devi fare niente, lui sa fare già tutto -gli rispose 

Bragagnolo- : anche le scimmie, o le foche, eseguono subito tutto quello che gli insegni. Ma 

tu puoi allenare una scimmia, o una foca?”.

	 Ancora oggi, quando gli riferiscono questa battuta, Gianni Modena scoppia in una risa-

ta. Ma ride di gusto, lui che ha sempre imparato a fare tutto senza il minimo sforzo, anche 

quando gli raccontano che i decatleti devono sobbarcarsi un lavoro enorme, un lavoro certosi-

no come quello dello scultore per far emergere la statua da un blocco di marmo. Allenamenti, 

fatica e gare  da asciugarti le energie. Da stremarti. 
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	 Primo Levi, l’ autore di “Se questo è un uomo”,  ha ben fotografato in un una poesia lo 

stress del decatleta. 

   Credetemi, la maratona non è niente,

   Né il martello né il peso: nessuna gara singola

   Può compararsi con la nostra fatica.

   Ho vinto, sì: sono più famoso di ieri,

   Ma sono molto più vecchio e più logoro.

   Ho corso i quattrocento come uno sparviero,

   Senza pietà per quello che mi stava a spalla.

   Chi era? Uno qualunque, un novizio,

   Uno mai visto prima,

   Un tapino del terzo mondo,

   Ma chi ti corre accanto è sempre un mostro.

   Gli ho stroncato  le reni, come volevo;

   Godendo del suo spasimo, non ho sentito il mio.

   Per l’asta, è stato meno facile,

   Ma i giudici, per mia fortuna,

   Non si sono avveduti del mio trucco

   E i cinque metri me li hanno fatti buoni.

   E il giavellotto, poi, è un mio segreto;

   Non bisogna scagliarlo contro il cielo.

   Il cielo è vuoto: perché vorreste trafiggerlo?

   Basta che immaginiate, in fondo al prato,

   L’uomo o la donna che vorreste morti

   E il giavellotto diverrà una zagaglia.

   Fiuterà il sangue, volerà più lontano.

   Dei millecinque, non vi saprei dire;

   Li ho corsi pieno di vertigine
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   E di crampi, testardo e disperato,

   Terrificato

   Dal tamburo convulso del mio cuore.

   Li ho vinti, ma a caro prezzo:

   Dopo, il disco pesava come di piombo

   E mi sfuggiva dalla mano, viscido

   Del mio sudore di veterano affranto.

   Dagli spalti mi avete fischiato,

   Ho sentito benissimo.

   Ma che cosa pretendete da noi?

   Che cosa ci richiedereste ancora?

   Di levarci per l’aria in volo?

   Di comporre un poema in sanscrito?

   Di arrivare alla fine di pi greco?

   Di consolare gli afflitti?

   Di operare secondo pietà?

   Magnifica, vero ?. 	

	 Il sogno più grande di un atleta è quello di prendere parte alle Olimpiadi. Gianni Mo-

dena è stato sul punto di coronarlo prima dei Giochi di Montreal, nel 1976. Aveva battuto il 

record italiano di decathlon e aveva vestito la maglia azzurra persino nel salto in lungo. Ma ai 

tecnici non andava giù, evidentemente, il fatto che sbottasse seccato ogni volta che cercava-

no di insegnargli quello che sapeva già! Niente Giochi Olimpici, dunque. Una punizione perfida 

per un atleta che nella sua specialità era comunque il più bravo di tutti. 

	 A Gianni Modena, però, non andava proprio di chiudere la carriera senza aver parteci-

pato almeno una volta alle Olimpiadi. Che fare allora? Soltanto un matto come lui avrebbe 

potuto fare ciò che effettivamente ha fatto. Un decatleta, deve essersi detto, sa fare di 

tutto. Perché non provare con le Olimpiadi invernali, allora? Pronti, via! Ecco Gianni Modena 

imparare in un battibaleno i segreti del bob (quella specie di astronave che sfreccia a cento 
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Non basta vincere                                                                                                                                        
di Beppe Maseri

	 C’era una volta, un ragazzo di nome Gianni. Uguale a tanti nel nome, che è il diminutivo di Gio-
vanni, ma diverso da tutti perché nessuno aveva la sua velocità, nessuno la sua forza, nessuno la sua 
resistenza e nessuno la sua agilità. La natura gli aveva regalato tutte queste doti e lui le coltivava nel 
migliore dei modi: correva a tutta velocità, scagliava a distanze incredibil i qualsiasi tipo di attrezzo, 
peso, disco o giavellotto che fosse, e saltava in lungo e in alto con balzi da pantera. Si divertiva un 
sacco anche perché tutto quello che faceva non gli costava alcun sforzo. Ogni gesto atletico, per lui, 
era naturale come bere un bicchier d’acqua, portare un pezzetto di pane alla bocca o coricarsi in un 
letto per farsi una bella dormita.

e passa all’ora sulle piste di ghiaccio) ed eccolo entrare trionfalmente nella Nazionale di bob 

a quattro per le Olimpiadi di Lake Placid del 1980. 

	 La struttura atletica possente di Gianni era l’ideale per la spinta del bolide in partenza 

su quella pista stretta e tortuosa lunga 1455 metri, un bolide che sfruttando poi la forza di 

gravità nei 107 metri di pendenza sfreccia a  130 chilometri orari in un inferno di rumori di 

lamiere e di scossoni. Come stare in un frullatore in compagnia dei suoi tre compagni di av-

ventura, Andrea Jory, Edmund Lanzinen e Georg Weth. 

	 Guai a credere che dopo 	la magica volata olimpica Gianni Modena abbia deciso, final-

mente, di darsi una regolata. Macchè! “Mattocchio” geniale e imprevedibile quale è sempre 

stato, ha continuato imperterrito a “guardare, imparare e gareggiare” dove lo ha portato il 

cuore (e la fantasia).

	 L’ultima sua grande passione è la mountain bike. Prima o poi vi capiterà sicuramente 

di vedere un missile a pedali sfrecciare a tutta velocità lungo le stradine della Valpolicella o 

della Valpantena. Nessun dubbio: quel missile è Gianni Modena, l’unico atleta che la sua “fa-

vola dello sport” non l’ha letta sulle pagine di un libro ma l’ha vissuta nella realtà. 
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	 Agli occhi dei suoi amici Gianni era una specie di supereroe, un incrocio tra Nembo Kid, Ercole e  
Husain Bolt. E infatti, quando Gianni decise che era arrivato il momento di gareggiare sul serio, comin-
ciarono a fioccare le vittorie, una dopo l’altra, con una puntualità straordinaria. Nessun atleta al mondo 
aveva la velocità di Gianni, nessuno la sua forza, nessuno la sua resistenza e nessuno la sua agilità. Era 
un ciclone che travolgeva tutto e tutti.

	 “Sui 1OO metri –scrivevano i giornalisti sportivi- Gianni è praticamente imbattibile. Nel salto in 
lungo però, c’è chi può batterlo: si chiama John Long ed è capace di saltare nove metri”. Gianni prima 
si mise a ridere poi con un salto di nove metri e mezzo mise tutti a tacere. “Nei 1OO metri e nel lungo 
–ammisero i giornalisti sportivi- nessuno è più forte di Gianni. Nel salto in alto però c’è chi può batterlo: 
si chiama Henry Fly ed è capace di saltare due metri e sessanta centimetri”. Gianni stavolta non rise 
neppure: andò in pedana e al primo tentativo valicò l’asticella a due metri e ottanta”.

	 I giornalisti sportivi non credevano ai propri occhi. E quando Gianni migliorò l’uno dopo l’altro i 
record del getto del peso e dei 4OO metri, dei 11O ostacoli e del lancio del disco, del salto con l’asta e 
del tiro del giavellotto per demolire poi anche il primato dei 15OO metri, nessuno ebbe più il coraggio di 
fiatare: Gianni era davvero una specie di supereroe. Non aveva neppure bisogno di allenarsi, gli risultava 
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tutto talmente facile da diventare persino noioso. Nessuna delle sue vittorie, ormai, faceva più notizia. 
Quando si schierava alla partenza la gente già conosceva il nome del vincitore. A fine stagione aveva 
partecipato a 147 gare e le aveva vinte tutte. E chissà quante ancora avrebbe potuto vincerne se… 
avesse avuto ancora voglia di vincere. Perché Gianni, vittoria dopo vittoria, aveva ormai perso il gusto 
di confrontarsi con gli altri atleti. Non provava più alcun piacere a tagliare il traguardo per primo o a 
saltare più lontano o più in alto di tutti. Era come se un leopardo si mettesse a gareggiare con un gatto, 
o come se un cavallo da corsa lanciasse la sfida a un pony. Che senso aveva ormai?

	 Un giorno, mentre era pervaso da una grande tristezza, Gianni alzò gli occhi al cielo e fece una 
preghiera. Non disse a nessuno né il perché né il percome delle parole che in quel momento rivolse al 
Signore con tono accorato. Ma era sempre stato un ragazzo molto buono, molto leale e molto generoso. 
Il Signore lo avrebbe sicuramente ascoltato.

	 Quando ripresero le gare, in un bel giorno di primavera, una notizia fece subito il giro del mondo: 
Gianni battuto sui 1OO metri!

   Sembrava incredibile ma era proprio vero. Come era vera la sconfitta che Gianni subì la settimana 
dopo nel salto in lungo e quella che gli venne inflitta nel salto in alto. Dopo ogni sconfitta lo vedevano 
alzare gli occhi al cielo ma non per pregare: per fare l’occhiolino d’intesa a chi sapeva lui. In ogni caso 
il Nembo Kid Ercole, o Husain Bolt che fosse, non esisteva più, era diventato un comune mortale. Che 
cosa era successo, dunque?	

	 Non c’era risposta. Si sapeva però che Gianni, dopo tutte quelle sconfitte, aveva cominciato ad 
allenarsi con una costanza, con un impegno e con una grinta che nessuno gli aveva mai conosciuto. Lui 
che non aveva mai avuto bisogno di faticare si era messo a sudare come un dannato. Correva, saltava 
e lanciava con un pensiero fisso in testa: tornare a vincere!

	 Tornò a vincere, infatti, e tornò qualche volta anche a perdere, perché non era più un invincibile. 
Ogni vittoria gli costava fatica ma gli dava una gioia immensa perché era il frutto dei tanti sacrifici 
fatti in pista e in pedana. Ogni sconfitta lo amareggiava, invece, ma gli regalava al tempo stesso anche 
la voglia di prendersi subito la rivincita. Aveva scoperto il piacere di confrontarsi con gli altri ad armi 
pari. “Il momento della partenza –diceva- è più emozionante di quello dell’arrivo. E sapete perché? 
Perché non so come mi classificherò”.
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Disegna la tua favola dello sport
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   Massimiliano Saccani (Max per gli amici) è stato un arbitro inflessibile. Quando prendeva 

una decisione, si trattasse di un rigore da assegnare o di un gol da annullare, non guardava in fac-

cia nessuno. Non guardò in faccia neppure il centrocampista dell’Inter Patrick Viera, che dall’alto 

dei suoi (quasi) due metri cercava in tutti i modi di fargli cambiare idea su una decisione già presa. 

Niente da fare. Max continuò a fissare il petto di Viera, che gli si era parato davanti agli occhi, 

senza muovere un muscolo del viso. Se avesse dovuto guardarlo in faccia, del resto,  avrebbe 

dovuto alzarsi sui talloni e guardarlo, appunto, dal basso in alto il che, per un arbitro come lui, 

sarebbe stato francamente inconsueto oltre che imbarazzante.

   Lo avrete sicuramente capito: in campo Max era una sfinge. Ma era, il suo, un modo molto 

pertinente, e molto personale, di incutere rispetto. Tenne il medesimo atteggiamento distacca-

to, del resto, anche quando cacciò dal campo per proteste Josè Mourinho o Carletto Ancelotti. O 

quando Zauri lo centrò in pieno viso con una pallonata facendolo crollare a terra in Lazio-Fioren-

tina. L’arbitro deve essere una specie di fantasma in campo, deve essere protagonista ma senza 

apparire. Così predicavano i guru del fischietto Gigi Agnolin e Paolo Casarin. E così era Max Sacca-

ni, non a caso premiato nel 2007 e nel 2008 come miglior arbitro italiano in assoluto.

  Ingegnere idraulico nella vita privata, sportivo praticante, presidente del Panathlon Mantova, 

Massimiliano Saccani
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Max ha ormai chiuso con l’arbitraggio, deluso in parte da un ambiente come quello del calcio spes-

so condizionato da interessi che hanno a che fare con i quattrini prima ancora che con lo sport. 

Ma un arbitro, in realtà, è (quasi) come un prete: rimane un arbitro a vita, anche se ha gettato il 

fischietto nella pattumiera o se ha nascosto la divisa in un baule del solaio. E così, quando Furio 

Zara ha invitato Max Saccani a fare coppia con lui in una classe della scuola elementare “Don Maz-

zolari” di Mantova, il feeling tra i due è subito scattato. Furio, attenzione, è un bravissimo inviato 

del Corriere dello Sport-Stadio ed è anche uno scrittore di successo (“Bidoni”, “A gamba tesa”), 

vincitore del Premio Ussi-Coni riservato al miglior giornalista sportivo italiano. Inflessibile, a sua 

volta, quando si tratta di esprimere un giudizio. Per l’arbitro Max, in ogni caso, il giornalista Furio 

ha sempre speso parole di consenso, a dimostrazione del fatto che l’inflessibilità non è sempre e 

soltanto un esempio di rigidità mentale. 

  Accanto a Max e a Furio un big della pittura, Giorgio Olivieri, un artista dalla straordinaria 

sensibilità coloristica con all’attivo una lunga serie di mostre personali nei musei più importanti. 

I bambini? Nessun segno di timidezza: il racconto è filato via con semplicità e le domande sono 

fioccate a mitraglietta. E le bambine? Quelle, una sorpresa! Con un sogno già estratto dal casset-

to, il sogno di mettersi addosso una bella casacca gialla e di arbitrare una partita vera, come del 

resto capita ormai per consuetudine, alle ragazze con il fischietto, anche nelle partite dei grandi. 

Furio Zara, scrivendo la favola di Allegra, le ha accontentate.

Una più ventidue                                                                                                                                        
di Furio Zara

  La classe 4 A era composta da ventidue bambini. Perfetti, vero? Per fare che, vi starete domandando. Per 
giocare a calcio, ovvio. Undici contro undici, come quelli grandi che giocano dentro la televisione. Era una bella 
classe, di tipi in gamba. Ah, dimenticavamo: in 4 A c’era anche una bambina. E quindi dobbiamo correggerci: gli 
alunni della 4 A erano ventitre. O meglio: una più ventidue. La bambina si chiamava Allegra ed era fedele al suo 
nome. Era sempre di buonumore, le piaceva scherzare, era brava a fare l’imitazione della maestra ed era contenta 
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quando tutti ridevano, andava d’accordo con gli altri bambini (chi più chi meno, non fatemi parlare di Igor…). C’era 
solo un momento in cui Allegra si rabbuiava, si intristiva e pensava che forse era stata sfortunata, quella volta, a 
finire in una classe di solo maschi. Era quando suonava la campanella dell’intervallo e tutti i suoi compagni vola-
vano fuori in giardino come un plotone di mosche impazzite. Avevano un solo quarto d’ora di tempo per giocare la 
partita, e sarebbe stato il momento più bello della giornata. Undici contro undici: era stato il destino a volere così.

   Allegra si metteva in disparte, seduta per terra, le gambe incrociate e il viso imbronciato. Sperava sempre 
che qualcuno le dicesse:  Dai Allegra, vieni a giocare anche tu . Pensandoci, però, di giocare a calcio a lei non 
piaceva nemmeno. E allora? E allora eccola lì, dietro la porta, che poi erano due maglioni stesi sul prato, a contare 
le nuvole aspettando che il quarto d’ora dell’intervallo finisse i suoi minuti.

  Gol!!! Ho fatto gol!!! 
  No, era fuori, era fuori 
  Luca piantò i pugni sui fianchi.
  Ho detto che è gol 
  E io ho detto che è fuori 
  Lorenzo gli andò incontro serrando i denti e facendo la faccia più cattiva che gli riusciva in quel momento.
  I compagni delle due squadre si schierarono chi con l’uno e chi con l’altro, muovendosi silenziosi come soldati 

in attesa del segnale.
  Come se avessero bisogno ognuno di trovare la propria verità, Luca e Lorenzo, i due capitani, volsero i loro 

sguardi verso Allegra. E senza dire niente la interrogarono su quella questione decisiva per le sorti dell’umanità. Era 
gol o non era gol?

  Allegra, ormai la conoscete, stava fantasticando. Aveva puntato una nuvola e immaginava che fosse un 
imbuto. Nelle sue fantasie tutto quello che gravitava da quelle parti, zac, finiva dentro, risucchiato da un vortice 
potentissimo. (Anche Igor ci finiva dentro, ma questo è meglio tacerlo…).

  E allora? Allegra si destò. E allora cosa? disse. E allora è gol o no?  Luca e Lorenzo ormai parlavano in simultanea.    
  Dovete sapere, cari miei, che ci sono momenti nella vita in cui bisogna prendere una decisione al volo, senza 

pensarci più di tanto. È quello che fece Allegra. La ragazzina si alzò, si scrollò di dosso i fili d’erba e i residui del 
suo sogno, ed entrò in campo con fare deciso. Tutti la guardarono con un misto di paura e curiosità. Non l’ave-
vano mai vista così. Allegra si diresse verso il pallone, che era rimasto in disparte, da solo, mentre quelli della 4 A 
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stavano litigando per un gol che forse non era gol. Prese il pallone tra le mani e lo alzò verso il cielo, come aveva 
visto fare tante volte alla tivù da un signore vestito di scuro con un fischietto alla bocca. Palla a due!!! , ordinò. 
Rimasero tutti in silenzio. Palla a due!!! Avete capito quello che ho detto??? . Luca aveva la bocca talmente aperta, 
che volendo ci sarebbe passato uno zaino.

  Lorenzo si stropicciò gli occhi. Tutti gli altri aspettarono il segnale. E il segnale arrivò proprio da Allegra. 
Che mise due dita in bocca e fischiò. Forte, più forte di quanto avesse mai fatto prima. Nel farlo, lanciò il pallone 
per aria. Fu in quel preciso momento che i suoi ventidue compagni di classe cominciarono a correrle dietro, come se 
qualcuno da qualche parte nel mondo avesse riattaccato la spina all’interruttore. Luca guardò Lorenzo che guardò 
Allegra che guardò Luca che guardò di nuovo Lorenzo.

  Tutto avvenne in un attimo. Non c’era bisogno di dire molto. La partita era ricominciata.
  E da quel giorno Allegra divenne l’arbitro ufficiale della partita della 4 A. Si divertiva un sacco, come non 

aveva mai immaginato. Decideva lei, tutto: i gol, i calci d’angolo, se era fuorigioco oppure no. E gli altri dovevano 
stare zitti. E obbedire. Alla fine di ogni partita andavano da lei e le stringevano la mano. (Persino Igor…). Grazie, 
grazie. Allegra tratteneva le risate, cercava di rimanere seria, stringeva le mani dei suoi compagni di classe e ogni 
tanto – ma solo ogni tanto – alzava lo sguardo verso le sue amate nuvole e si metteva a contarle. Erano sempre 
ventidue. Anzi no: erano una più ventidue.
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   Attilio Tesser è un allenatore ma è soprattutto un gentiluomo. Se potesse prenderebbe 

a calci, invece del pallone, quei giocatori che fanno tardi in discoteca, fumano, si sbronzano 

e pensano soltanto ai guadagni. Se lo facesse, però, Tesser non sarebbe il gentiluomo che è. 

E in ogni caso sa benissimo che alzare la voce servirebbe a ben poco. Perché non c’è peggior 

sordo, dice il vecchio proverbio, di chi non vuole sentire. Molto meglio usare il dialogo, cer-

care il confronto invece che lo scontro. Un allenatore è come un generale. Deve saper usare 

le armi giuste al momento giusto e ha un’arma infallibile sempre a disposizione: l’esempio.

	 Ai bambini di Santo Stefano di Zimella Attilio non ha raccontato soltanto i lati positivi 

della sua carriera calcistica, come giocatore prima (nell’Udinese accanto a un fuoriclasse 

come Zico, nel Napoli, nella Nazionale Under 21) e poi come allenatore (nel Cagliari, nell’A-

scoli, nel Novara e oggi nella Ternana). In compagnia di Leonardo Cortiula, che fa l’allenatore 

dei portieri ma che ha una laurea nel cassetto, ha raccontato anche gli aspetti meno piacevoli 

della sua professione: l’infortunio al ginocchio che lo ha costretto a chiudere la carriera prima 

del tempo, i sacrifici compiuti da ragazzo, quando ha lasciato la sua famiglia e la sua casa per 

Attilio Tesser
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Caro calcio, addio per sempre                                                                                                                                        
di Federico Vaccari

  “Tiiiliooooooooooooooooooo! “. Il papà di Tilio, una brav’uomo cresciuto in un paesone del Veneto, 
quando doveva chiamare suo figlio lanciava sempre urla sovrumane. All’epoca i telefonini non erano stati 
ancora inventati e allora i casi erano due: o si urlava a squarciagola o si percorrevano a piedi quei quattro-
cento metri che separano da casa il campo dove Tilio giocava a calcio con la squadretta della parrocchia, 
il “San Rocco football club” . Tilio piantava subito baracca e burattini: era una ragazzo molto ubbidiente, 
e in ogni caso, quando suo padre chiamava, voleva dire che c’era sempre qualcosa di importante.

	 Seduto sul divano del soggiorno c’era un signore che Tilio aveva visto tante volte in tivù e in fo-
tografia ma che non conosceva di persona: era Fabio Rossetti, un tempo famoso come calciatore (aveva 
giocato anche in Nazionale) e oggi talent scout, scopritore di talenti per la squadra della sua città, che 
giocava in serie B. Chissà che cosa voleva…

	 “Domenica scorsa sono venuto a vederti contro la Folgore –gli disse subito Rossetti- e hai fatto un 
partitone. È da un po’ che ti seguiamo. Ti piacerebbe venire a giocare da noi?  Potresti studiare in città, 
allenarti con gli Allievi e tra qualche anno, con un po’ di fortuna, potresti anche giocare in prima squadra. 
Ho già parlato con tuo papà: lui sarebbe d’accordo”. “A patto naturalmente –precisò papà- che continuassi 
a far bene a scuola. In caso di bocciatura torneresti a casa e addio calcio!”.

	 A Tilio non pareva vero. Aveva sempre sognato di giocare nella squadra della sua città, i sacrifici 
non lo spaventavano di certo. Bravo a scuola ma bravo anche nel calcio: riusciva a fare bene, senza fatica, 

cercare fortuna nel calcio. Ha parlato di emozioni ma anche di nostalgie, di gioie ma anche di 

delusioni. Ha dato della propria professione, insomma, un’immagine il più possibile realistica, 

ben lontana da quegli aspetti favolistici che esistono a volte soltanto nella fantasia dei tifosi. 

	 Una favola dello sport senza una vera favola, dunque? Senza una favola in cui accadono 

cose mai viste? Non è proprio così. Scoprirete il perché leggendo ciò che i bambini di Santo 

Stefano di Zimella hanno scritto con Federico Vaccari e illustrato con Santina Pelizzari. 
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entrambe le cose.
	 Qualche tempo dopo arrivò il giorno del debutto in prima squadra, come Fabio Rossetti aveva pre-

visto. Tilio, che giocava terzino, era eccitatissimo perché avrebbe dovuto marcare il capocannoniere Marco 
Ravezzani, già acquistato da una squadra di serie A. Fece anche stavolta un partitone, Ravezzani quasi 
non toccò palla, e il giornale gli dedicò un bellissimo articolo. Era nata una stella? Probabilmente si. E il 
giorno dopo a scuola (Tilio frequentava ormai il quarto anno del Liceo scientifico) venne portato in trionfo 
sia dai compagni che dai professori, che lo citavano sempre da esempio a quei pelandroni che giocavano 
soltanto a calcio e se ne infischiavano degli studi.

	 Seguirono altre belle partite e i talent scout delle grandi squadre ormai erano tutti d’accordo: Tilio 
era pronto per giocare in serie A. Arrivò una grossa offerta, infatti, e Tilio vestì nella stagione successiva 
la maglia della squadra campione d’Italia, quella che aveva lo scudetto cucito. L’allenatore gli dava sempre 
da marcare l’attaccante più forte e Tilio, come aveva fatto con Ravezzani, non gli faceva toccare palla. 
Quel ragazzo, scrivevano i giornali, sarebbe arrivato di certo in Nazionale. E Tilio già si vedeva vestito di 
azzurro a rilasciare interviste, a fare il giro delle tivù, a firmare autografi alle ragazzine che stravedevano 
per lui. Non finiva di fare un sogno che ne sognava subito uno ancora più grande. Era così felice che ormai 
non riusciva a pensare ad altro che al calcio.

	 Non sempre tutte le ciambelle riescono con il buco. Era arrivato per Tilio il momento degli esami di 
maturità e lui era preoccupatissimo perché tra partite, trasferte e allenamenti, aveva studiato poco e niente. 
La scuola stava diventando un peso, non riusciva più a conciliare lo studio con il calcio. Che fare?

	 Che cosa fare lo capì nei giorni degli esami, quando si trovò alle prese con una versione di latino 
per lui intraducibile, con un’equazione irrisolta, con interrogazioni di storia, di filosofia, di scienze affrontate 
farfugliando una risposta sbagliata dietro l’altra. Venne bocciato, infatti, in tutte le materie. Una figuraccia. 
I commissari d’esame che lo guardavano con aria di compatimento. “Sarai anche un bravo giocatore- 
sembrava gli dicessero- ma come studente sei proprio un grandissimo asino”.

	 Gli venne in mente, a poco a poco, la promessa fatta a suo padre: “In caso di bocciatura addio 
calcio”. Tilio ci pensò un attimo, magari anche due, ma si rese conto di non avere alternative: avrebbe 
mantenuto quella promessa a qualsiasi costo. Anche a costo, come in effetti accadde, di lasciare il calcio. 
Gli diedero tutti del matto, i dirigenti della squadra campione d’Italia cercarono in mille modi di convincerlo 
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a tornare sui suoi passi ma Tilio fu irremovibile e non cambiò idea. Si rimise a studiare come i vecchi tempi, 
l’anno dopo si ripresentò all’esame e venne promosso con il massimo dei voti. Si iscrisse all’Università, prese 
una laurea in matematica e gli sembrò di toccare  il cielo con un dito quando vinse il concorso per andare 
a insegnare nella sua vecchia scuola. 

	 Siete proprio sicuri che sia andata a finire così? Siete sicuri, insomma, che Tilio abbia rinunciato al 
calcio, ai quattrini, alla popolarità soltanto perché si sentiva in obbligo di mantenere una promessa fatta a 
papà? Vi posso assicurare che questo è veramente ciò che accadde. La morale da trarre? Una soltanto: 
non sempre bisogna credere alla favole.
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   Claudio Valigi, vincitore di uno storico scudetto con la Roma, ha cominciato a giocare 

a calcio sull’aia di casa, a Deruta, provincia di Perugia, un bel paese famoso per le sue cera-

miche d’arte. Figlio di agricoltori, era un bambino concreto, senza grilli per la testa: studiava 

con profitto, aiutava i suoi in campagna durante l’estate, faceva una vita molto tranquilla con 

il calcio come unico svago. 

	 Tra i sogni di Claudio c’era anche quello di fare il calciatore, naturalmente, però era un 

sogno senza pretese, come se ne fanno tanti da bambini. Ma quando, qualche anno più tardi, 

entrò per la prima volta allo stadio Olimpico con la maglia della Roma sulle spalle, si rese 

conto che forse si, il suo piccolo grande sogno era sul punto di diventare realtà. Vinse poi uno 

scudetto, giocò in Nazionale con la Under 21, diventò un calciatore famoso senza mai tradire 

però quei principi di umiltà, di serietà e di spirito di sacrificio che appartengono alla cultura 

contadina.

	 Ai bambini della scuola elementare Maurizio Sacchi di Mantova prima, e poi a quelli 

di San Bonifacio, Claudio non ha raccontato una storia fatta di successi sportivi e di grandi 

soddisfazioni personali. Insieme con lo scrittore Alberto Brambilla e con il pittore Roberto 

Claudio Valigi
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L’aia(x) de noaltri                                                                                                                                         
di Alberto Brambilla

  L’ho incontrato per caso in Francia, Gastone. Non lo vedevo da una decina d’anni, forse più. Mi è 
apparso all’improvviso, come un turista qualsiasi che visitava come me la Cittadelle di Besançon. Sono stato 
io che l’ho riconosciuto per primo: 

  “Ciao Gastone, che sorpresa! come va?” 
  “Ehi, ciao! Io non mi lamento e tu?”
  “Anch’io… potrebbe andare meglio… però…”.
  Che bello trovarci qui…”.
  Purtroppo io non ero solo e anche Gastone aveva fretta, così ci siamo lasciati, ma con tanta voglia 

di parlare di noi, io soprattutto di chiedergli qualcosa del nonno Paolone (detto pavone per la sua voglia di 
apparire e di stimarsi delle sue straordinarie capacità calcistiche), di cui ero diventato amico molto tem-
po fa. Quando l’ho visto per la prima volta sono rimasto di stucco, bocca spalancata, occhi pieni di tanto 
splendore. Non so voi ma io quando ho visto per la prima volta il pavone (allora non sapevo ancora che si 
chiamava Paolone) è stato uno spettacolo indimenticabile. È come sceso dal cielo all’improvviso emettendo 
due o tre urletti, poi vicino al pozzo ha incominciato la danza – tip tap tip tap tip tap − e infine siori e 
siore, voilà puff… eccolo impegnato in un meraviglioso dribbling , con finte e controfinte….tiro secco e goal.. 
Che meraviglia!

Pedrazzoli ha preferito ricordare l’inizio della sua avventura calcistica, le partitelle gioiose 

con gli amici di un tempo, quando l’unica difficoltà era quella di trovare un numero di bam-

bini sufficienti a comporre due squadrette. A volte ogni tentativo risultava vano e a Claudio 

non restava che prendere il pallone e mettersi a palleggiare in solitudine. Non sempre però. 

Poteva capitare che una partita prendesse una piega completamente diversa, giocata da per-

sonaggi straordinari  accanto a Claudio e al suo amico Paolone. Chi era mai questo Paolone? 

Lo scoprirete leggendo la favola di Alberto Brambilla.
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  In quell’aia mi sentivo troppo solo. I grandi erano sempre nei campi o nelle stalle; le donne ad aiutarli, 
o altrimenti in cucina o impegnate in qualche altra faccenda. I ragazzi più grandi andavano a scuola o 
lavoravano. E mi prendevano in giro, dicevano che ero un po’ picchiatello. Per un bambinetto come me, con 
poca o nulla compagnia, l’apparizione di Paolone fu un vero e proprio miracolo. Più o meno della mia età, ma 
più robusto di me, Paolone era arrivato da qualche giorno nel nostro cortile con i suoi genitori che venivano 
dal Veneto. C’è voluto un po’ di tempo per entrare in contatto, perché io ero molto timido e riservato, ma 
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poco alla volta siamo diventati amici.
  Sì, come avrete capito ci univa la passione per il calcio. Lui era un accanito tifoso dell’Inter, io capivo 

poco di calcio, mi piaceva solo giocare, giocare, giocare, ma mi era simpatica la Roma, di cui ogni tanto mi 
parlava lo zio Bertoldo. Paolone mi dava dimostrazioni della sua abilità nel cortile, di pomeriggio quando 
faceva caldo e non c’era nessuno in giro. Allora giocavamo un po’ io e lui con una palla fatta di vecchi 
stracci, di spaghi e vecchie stringhe. Tiri in porta, qualche scaramuccia…

  Ma un bel giorno, era luglio, Paolone mi ha preso da una parte e mi ha detto: 
  “Ehi Claudino, mi sono un po’ stancato di giocare solo con te, che ne diresti di organizzare una partita 

seria? “
  “Come una partita seria, cosa intendi dire?”. 
  “Caro piccoletto, tu sei diventato quasi bravo come me, però in due ci divertiamo fino ad un certo 

punto…”. 
  “Può darsi, forse hai ragione. Ma qui ci siamo solo io e te…”
  “Ne sei proprio sicuro?”
  Allora io mi sono guardato intorno, ma nel cortile non c’era nessuno, neanche un cane. Si sentiva 

solo il muggito di Gigietta e una canzoncina di sottofondo… Ho guardato sorpreso Paolone, non capivo dove 
volesse arrivare.

  “Piccoletto, guarda che qui noi potremmo mettere in piedi due squadrette, cinque contro cinque in-
tendo…”.           

  “Ma chi giocherà con noi?”
  Quel legittimo desiderio di Paolone non mi faceva dormire la notte. Come sarebbe stato bello or-

ganizzare partitelle con altri ragazzetti della nostra età. L’aia era grande ed avremmo potuto disputare 
dei bellissimi tornei. Pavone-Paolone era così sicuro di trovare qualcun altro, ma io non capivo come. Mi 
addormentavo con quel pensiero fisso, e non osavo contraddire Paolone. Anche questa notte faccio fatica 
a prendere sonno, la domanda che mi rimbalza nella testa è sempre quella “Chi potrebbe giocare con noi?” 
Adesso dormo, forse sognerò e tutto diventerà più facile…. 

  Ecco che mi si presenta Paolone, come al solito molto sicuro di sé. Io gli rivolgo la solita domanda: 
  “Ma chi giocherà con noi?”
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  “Pensavo appunto a Gigietta, grande com’è coprirà l’intera porta…”
  “E poi?”
  “Poi nella stalla c’è Anselmo, e Pallino e Pinco…”.
  “Ah, ma allora io potrei invitare Florindo e Mentuccia… ma non li ho mai visti giocare…”.
  “Tranquillo, ci sono qua io. Ho fatto qualche palleggio con loro, nel pollaio, non sono mica male, sai”?
  “Davvero?”
  “E poi ci sarebbe Marcello il porcello, per l’attacco”…
  “ E potremmo coinvolgere l’anatra Filomena…, che ne pensi?”
  “E Dino il ronzino. È vecchio, ma potrebbe fare almeno la riserva… e forse potremo coinvolgere Ge-

deone: è troppo anziano come cane da caccia, ma ha fiato, potrebbe fare l’altra riserva.”
  “Ma allora, se non ho contato male, ci siamo già in 1O!”
  “Appunto, vedi, è più facile di quel credevi. Più difficile sarà convincerli, ma non ti preoccupare, io 

so come fare.
  Detto fatto. Non so come, ma Paolone-pavone, che aveva studiato lingue all’Università di Animaltown, 

riuscì a convincere tutti. Ricordo che all’inizio perdemmo un po’ di tempo per fare le squadre. Scelse per 
primo Paolone che si assicurò un attaccante di peso come Marcello; io invece mi assicurai Gigietta in porta 
e così andammo a formare le squadre. Dino era in panchina e di volta in volta giocava per una o l’altra 
squadra. Gedeone infatti si era iscritto ad un corso per addestrare cacciatori e non poteva assicurare la 
sua presenza.

  Incominciammo dunque a giocare nell’aia e a divertirci un mondo.   Le due squadre erano di pari 
forza e dunque le partite si protraevano sino alla fine nell’incertezza. Persino Dino, a corto di fiato, quando 
entrava cercava di dare il massimo. Era uno spettacolo vedere 1O giocatori rincorrere il pallone sul nostro 
campo di terra battuta. Certo, ognuno aveva la sua specialità e sfruttava al massimo il fisico che madre 
natura gli aveva donato. Gigietta, per esempio, giocava molto sul senso di posizione e sulla prestanza fisica, 
Paolone sulla tecnica,  Florindo sulla velocità…  

  C’era solo un problema, ogni tanto si litigava per l’interpretazione di qualche fallo, dato o no. Oltre-
tutto non bisognava fare troppo chiasso per non disturbare le vecchie ed i bimbi che riposavano al fresco 
delle stanze, e i più irrequieti erano Florindo e Mentuccia, ma anche Filomena non scherzava. Per fortuna 
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Sofonisba, una grossa gattona di 14 anni, che aveva studiato all’ISEF della Gattolica, dopo averci osservato 
a lungo si presentò con tanto di fischietto e divisa e si offerse di fare l’arbitro. Noi accettammo con entu-
siasmo, era ciò che ci voleva per mettere ordine. Grazie a Sofonisba il tasso tecnico si alzò notevolmente e 
imparammo poco per volta le regole del gioco del calcio. ...

  “Claudio! Allora… ti vuoi svegliare???” 
   È Sofonisba che mi chiama, devo aver sbagliato la posizione esatta della punizione che ci ha fischiato! 
  “Claudio, svegliati!”. 
  “Sì adesso calcio il pallone, Florindo vieni qui per l’appoggio…”.
  ”Che dici Claudio? Chi è Florindo, ragazzo mio, stai delirando, ouhé…che ti succede?” 
  “Niente Pa… mamma, un sogno… un bel sogno…. Adesso mi alzo, arrivo subito”…. 



130

Disegna la tua favola dello sport



131

   A incuriosire i bambini di Santo Stefano di Zimella prima e della scuola Cesare Battisti 

di Verona poi, non è stata tanto la stazza gigantesca di Luciano Zerbini (di uomini grandi e 

grossi, alti almeno due metri, ce ne sono ormai un sacco) quanto le dimensioni delle sue mani. 

Mani grandi, mani senza fine come quelle cantate da Gino Paoli? Di più. Quelle di Luciano 

Zerbini erano mani sconfinate, larghe una spanna e lunghe due. Erano le mani di un gigante.

	 Da un gigante, ogni bambino che avesse letto almeno una favola, si aspetterebbe di 

tutto meno che parlasse e scrivesse, come Luciano Zerbini, in un perfetto italiano, che dipin-

gesse ad acquarello e che suonasse il piano. La chitarra magari si. O il contrabbasso. Ma non 

il piano. Con quelle dita, poi…

	 I bambini guardavano le mani di Luciano Zerbini, che roteavano nell’aria a mimare il 

gesto plastico del lancio del disco, come ipnotizzati. Ciascun dito era grande almeno quanto 

il cono di un gelato. Prendendo lo slancio da quelle dita, sfiorando l’uno dopo l’altro migno-

lo, anulare, medio e pollice, il disco di Luciano –due chili di metallo ricoperto da un sottile 

strato di legno-  era saettato alle Olimpiadi di Los Angeles sino a rimbalzare sulla linea dei 64 

metri. Otto anni dopo, alle Olimpiadi di Barcellona, dalle dita di Luciano era uscito invece a 

catapulta un peso di sette chili e passa, lanciato a più di venti metri di distanza.

Luciano Zerbini
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	 Facciamo un passo indietro insieme con i bambini. Possibile, devono essersi chiesti, che 

un gigante capace di lanciare un disco a 64 metri, e un peso a 20, nella vita faccia di tutto 

–cioè scriva poesie, dipinga acquarelli e suoni addirittura il piano- ma trascuri di fare le cose 

che un gigante, nell’immaginario collettivo, avrebbe il dovere di fare? Non era possibile, e 

neppure accettabile. E fu così, una domanda dopo l’altra, un sorriso ammiccante dopo l’al-

tro, che Luciano venne invitato a raccontare le storie (vere, verissime) di quando il gigante, 

un po’ per scherzo e un po’ perché gli risultava naturale, lo faceva sul serio. Per esempio la 

storia -che Roberto Borroni racconta più avanti- di quando Luciano, da ragazzo, lanciò il disco 

talmente lontano da finire nell’aia confinante con la sua sino a colpire, proprio in fronte, un 

bel maialone da due quintali e passa che mangiava di gusto nel suo truògolo. 

	 Il maialone si lasciò scappare un grugnito di dolore, vide tutte le stelle del firmamento e 

meditò a lungo se buttarsi o meno con i suoi duecento chili di lardo, di prosciutti e di zamponi, 

addosso a quel contadino che se ne stava lì impalato sull’aia, convinto (il maialone) che fosse 

stato proprio lui a tirargli in fronte quello strano oggetto di forma circolare. Decise per il no, 

naturalmente, anche e soprattutto per evitare di essere fatto a fette (di salame) prima del tem-

po. Si tenne la sua brutta botta in testa e si rimise, grunt-grunt, a grufolare nel suo truògolo.

	 A incacchiarsi di brutto, invece, fu il contadino. Con gesto rabbioso raccolse il disco 

e piombò a tutta velocità nell’aia dei vicini per dirne quattro, e magari anche otto, a chi lo 

aveva lanciato nella sua di aie: e se il disco avesse colpito proprio lui, in fronte, e non il ma-

ialone, che cosa sarebbe successo? Di questo avrebbe chiesto conto. E avrebbe preteso, oltre 

a una spiegazione, anche le scuse e magari pure un risarcimento, non soltanto morale, per sé 

e per il maialone.

	 Raccontano i testimoni che quando il contadino, urlante, si ritrovò di fronte Luciano 

Zerbini con i sui due metri di statura, il suo quintale e passa di peso (tutto muscoli, non un filo 

di grasso) e le sue mani senza confini, l’urlo gli rintronò nella strozza e dalla bocca non uscì 

che un flebile soffio simile a un belato. “Mi scusi signor Luciano, mi scusi tanto. Anzi, guardi: 

sa che lei ha fatto proprio bene a fare quello che ha fatto? Perché quel maialone, se proprio 

dobbiamo dirla tutta fino in fondo, è sempre stato un gran lavativo”.
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Il gigante buono                                                                                                                                         
di Roberto Borroni

  In un giorno di febbraio di tanti anni fa nacque a Lazise, un paesino accoccolato sulle rive del lago 
di Garda, un bambino di nome Luciano.“Chissà che appetito avrà…” disse il papà quando gli comunicarono 
che pesava cinque chil i e mezzo.

In verità, non sarebbe certo stato un problema sfamare quel bimbo dal momento che i genitori la-
voravano nei campi. Frutta e verdura non mancavano mai sulla tavola della famiglia Zerbini.

  Luciano crebbe molto in fretta, tanto che a dieci anni era molto più alto dei bambini della sua età 
e già le braccia e le gambe lasciavano intravedere quello che sarebbe diventato. Non parliamo poi della 
schiena, sulla quale avrebbe potuto atterrare comodamente un elicottero.

  Il fanciullo, quando non si entusiasmava davanti alla tivù seguendo le gesta di Rin Tin Tin, il cane 
lupo di cui era un fan dichiarato, era sempre in movimento: correre e giocare erano un modo per sentirsi 
libero.

	 Luciano era anche uno scolaro dil igente e dopo lo studio, oltre a correre e a guardare Rin Tin Tin, 
aiutava i genitori nel lavoro dei campi. La cosa che più gli piaceva era raccogliere le pesche e, quando 
ne trovava una marcia, la metteva da parte. Finito il lavoro, si fermava e giocava con gli amici a chi 
lanciava le pesche bacate il più lontano possibile. Non ci crederete: Luciano arrivava sempre primo.

	 In un assolato pomeriggio di luglio, Luciano si stava recando a raccogliere le pesche ma, mentre 
camminava nei pressi di una cascina, scivolò e andò a finire nel letamaio di una porcilaia, pieno fino 
all’orlo. Si lavò per bene, non disse nulla alla mamma, ma da quel giorno covò dentro di sé una voglia 
matta di farla pagare a quei maiali sempre così puzzolenti.

	 Entrato nell’età dell’adolescenza, Luciano iniziò a fantasticare e una notte sognò di essere sulla 
riva del lago. Se ne stava ritto in piedi a lanciare sassi quando, all’improvviso, uscì dalle acque un gigante 
alto quasi dieci metri, le spalle larghissime. Aveva le braccia e le gambe ben tornite, il viso e lo sguardo 
da gigante buono e teneva in una mano un’enorme pietra che scagliò lontanissima, sull’altra sponda del 
lago. Insomma, quel gigante pareva un eroe della mitologia greca, Achille, Aiace o Diomede.

	 Risvegliatosi dal sogno, Luciano non ci mise molto a decidere lo sport al quale dedicarsi: il lancio 
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del disco e il getto del peso. E così cominciò per lui una nuova vita, fatta ancora di sogni: sognava di 
diventare campione italiano del disco e del peso e di partecipare alle Olimpiadi. Ben presto si rese conto 
che sognare era importante ma non poteva bastare, e che era necessario sottoporsi anche a duri alle-
namenti.

	 L’esercizio che preferiva consisteva nel lanciare il peso o il disco per cercare di colpire i maiali, 
quei maiali che anni prima gli avevano giocato quello scherzetto. Un giorno ne colpì uno proprio sulla 
schiena e gli fece vedere le stelle. Così, quando lo vedevano lanciare, i maiali se ne scappavano sempre 
correndo a zampe levate il più lontano possibile e grugnendo per il terrore.

	 I sogni, una volta tanto, andarono a braccetto con la realtà. Luciano divenne campione italiano, 
partecipò alle Olimpiadi e difese con onore la bandiera del suo Paese in tutto il mondo. A tanti anni di 
distanza però, il gigante buono non se la prende più con i maiali, in omaggio allo spirito olimpico i cui 
valori sono la pace e la fratellanza.
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   Proviamo a entrare nel cervello di un atleta. Qual è la molla che lo spinge a correre fino 

a farsi scoppiare i polmoni, a saltare con le gambe ormai di piombo, a lanciare per ore e ore un 

disco, un peso, un giavellotto? Risposta scontata: il piacere della competizione, la gioia della 

vittoria, la sensazione di gestire un’energia che continuamente si ricrea. Ma siamo sicuri che sia 

proprio così? Siamo sicuri, soprattutto, che nel cervello di un atleta entrino ed escano soltanto 

sensazioni infantili? 

	 Anche un bambino ama competere: se ha un pallone tra i piedi, o tra le mani, cerca subi-

to una porta o un canestro in cui infilarlo; gli basta battere l’amico al videogioco per assaporare 

la gioia della vittoria; l’energia è in ogni suo gesto, è nell’ebbrezza del movimento. Deve esserci 

in un atleta, dunque, qualcosa di meno banale della voglia di confrontarsi  con i compagni di 

fatica. Potrebbe essere una molla speciale quella che lo spinge lungo i tornanti della fatica, la 

stessa molla che Marina Zummo ha provato mille volte a far scattare durante la sua carriera, 

lungo un percorso costantemente disseminato di ostacoli.

	 Ai bambini della scuola media “Cesare Battisti” di Verona, in compagnia di Edoardo Bas-

soli e Adalberto Scemma, Marina ha raccontato il suo duello irrisolto con quel giro di pista che è 

stato per lei fonte di gioie e di amarezze insieme. Mai una volta, però,che l’abbia sfiorata l’idea 

Marina Zummo
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La corsa di Marina                                                                                                                                         
di Adalberto Scemma

   Accadde una notte d’inverno, quando il ricordo di una storia lontana spinse Marina a guardare fuori 
dai vetri, verso la solitudine di una strada buia e gelata, verso la vita misteriosa che l’aspettava.

	 “Ti ricordi?”. Lei non ricordava che un impercettibile ondeggiare di trame di cui non riusciva a 
catturare né il fraseggio, né il vibrare di una nota. O forse quelle note, quelle parole-musica, nascevano e 
morivano nel vento della notte, il vento largo che girava tutto attorno alla casa e accarezzava le foglie, 
e sfiorava leggero i rami. Il vento che lentamente, inesorabilmente, s’insinuava tra i suoi pensieri e cambiava 
il profilo delle cose. 

 	“Ti ricordi?”. Marina rivide se stessa sui blocchi di partenza, le lunghe gambe aggraziate, gli occhi 
sempre lucidi di allegria. Un’atleta che sognava cieli sempre troppo azzurri e prati improvvisamente troppo 
verdi, e  terre così lontane da essere appena dietro le sue spalle. Ma quando provò a scrivere il proprio 
nome, Ma-ri-na, tre sillabe sui vetri appannati, capì che proprio da un angolo della memoria avrebbe ripreso 
il via quella corsa sfrenata, quel giro di pista che già la proiettava sui blocchi di partenza. 

	 Quattrocento lunghissimi metri con dieci ostacoli da superare d’impeto, dritto per dritto, senza 
aggirarli mai. Era cominciata così la sua prima sfida. Amava e odiava quella gara con la stessa feroce 
intensità. Infinite volte era scattata dai blocchi senza un pensiero, senza un’immagine, senza una sensazione 

di evitare l’ostacolo, di uscire di pista senza provare con tutte le forze a superarlo. Ha sempre 

preso ogni barriera d’infilata, così sul campo di atletica, così nella vita.

	 Soltanto a fine carriera, quando tutto questo le è venuto improvvisamente a mancare, 

quando ha avvertito il morso della nostalgia, Marina ha indagato il senso di quella sua lunga 

corsa senza freno. Ha ripercorso con la mente ogni passo cadenzato, ha valicato mille ostaco-

li ritrovando l’uno dopo l’altro quei grappoli di misteriosa beatitudine che ogni gara, proprio 

quando entrava nel tunnel della fatica, le aveva regalato. Ha provato per lungo tempo a cercare 

una risposta ma non c’è mai risposta quando si cerca ciò che si è perduto. Finché una sera…
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che non fosse una pura esplosione di energia. Ad ogni ostacolo il ritmo si spezzava. Ad ogni ostacolo il 
ritmo riprendeva con cadenze imperiose. 

	 C’era stato un senso in tutto quel suo faticare? Non c’era risposta. La corsa, la pista, l’ostacolo, 
il fotofinish appartenevano a un mondo in cui non esistono i perché. Finché all’improvviso, in quella notte 
d’inverno irretita dal gelo, si trovò con sgomento a rivivere una corsa irreale, senza un punto di partenza 
e senza un traguardo, con una interminabile serie di ostacoli disseminati lungo il percorso. 

	 Pronti, via! Scattò dai blocchi con cadenze leggere, come per un riflesso condizionato. Passò veloce 
oltre il primo ostacolo, tra intrichi di boschi e pareti di ghiaccio. Valicò valli e sentieri, dirupi profondi e 
sterminate pianure, e terre di stralunate solitudini. Passò sempre più veloce tra gli ostacoli sfiorando in corsa 
cavalli e cavalieri, navi e marinai. Volò leggera tra cieli subito troppo azzurri e sfiorò prati improvvisamente 
troppo verdi. Più forte. Più forte ancora. Nel vento e nella luce. Nel suono e nell’oscurità. Lungo i crateri 
nascosti della luna. La luna aggrappata a quell’ultimo cielo e a quell’ultimo ostacolo, su fino al girotondo 
delle stelle e poi giù nel profondo di un pensiero ormai privo d’affanni. Finché quel pensiero non fu che la 
carezza di un tamburo lontano. L’idea di un’idea. La freccia di un sogno perduto. 

	 Marina cancellò con gesto automatico le tre sillabe apparse sui vetri appannati. E quando il ricordo 
di quella lunga corsa scivolò via dall’angolo della memoria, non ricordò che un lungo rettilineo ormai privo 
di ostacoli. Sorrise appena. O forse non sorrise neppure. Un commiato valeva l’altro. Per destino lei amava 
soltanto l’attimo fuggente, quello che accende e quello che spegne. 
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I disegni dei pittori

Patrizia Minelli

Edoardo Bassoli

Antonio Haupala
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Edoardo Bassoli

Antonio Haupala

Roberto 
Pedrazzoli
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Biografie di atleti, autori e pittori 
Ferdinando Albertazzi  (scrittore) È considerato tra le firme di riferimento della narrativa rivolta anche ai ragazzi. 
Gli ultimi titoli pubblicati per i gialli noir: Il ClanDestino e KillerScoop (Sonda). Collabora a «Tuttolibri» e «Tuttoscien-
ze» del quotidiano “La Stampa”.

Edoardo Bassoli  (pittore) Ha tenuto mostre nei musei italiani, francesi e tedeschi e ha dipinto, su invito del gover-
no bavarese, la cappella funeraria del presidente Strauss. È stato preside degli Istituti d’arte di Verona, Mantova e 
Guidizzolo.

Matteo Bernardelli (giornalista professionista), Ha collaborato con il “Corriere dello Sport-Stadio” in avvio di carriera 
seguendo il  calcio e il basket e successivamente con il “Sole 24 Ore” specializzandosi  in servizi di economia, con 
particolare riguardo all’agricoltura. 

Stefania Bianchini (pugilato) Quattro volte campionessa del mondo di kickboxing,  ha conquistato  anche il titolo 
mondiale di pugilato nei pesi mosca. Nel suo palmares anche due titoli europei e la difesa del titolo mondiale di pu-
gilato per ben quattro volte.

Alessandro Boni (pallacanestro)  Ha vinto uno scudetto, una Coppa delle Coppe e una Coppa Italia con la Scavolini 
Pesaro, una Coppa Korac e una Super Coppa con la Scaligera Verona. Ha vestito la maglia della Nazionale A per 23 
volte. Attualmente è il direttore sportivo del San Giorgio Tosoni Villafranca che disputa il campionato di B2.

Roberto Boninsegna (calcio) Vicecampione del mondo a Mexico 70, vincitore di tre scudetti (2 con la Juventus, 1 con 
l’Inter) di una Coppa Uefa e di una Coppa Italia, ha trionfato per due volte nella classifica dei cannonieri e segnato in 
carriera 284 gol. Ha disputato due Coppe del Mondo. 

Roberto Borroni (giornalista pubblicista) Nei primi anni settanta corrispondente de l’Unità a Mantova. Senatore della 
Repubblica nella XI, XII e XIII legislatura e Sottosegretario alla agricoltura (1996-2001) nei governi Prodi, D’Alema e 
Amato. È coautore del libro Le quote latte in Italia. Una disavventura nel cammino verso l’Europa.  (FrancoAngeli  
Editore -  Milano 2001). Tra le sue pubblicazioni Il meccanico di Fangio ( edizioni Tre Lune, 2012)

Alberto Brambilla (scrittore) Si occupa da sempre del rapporto tra sport-scritture. Autore de La coda del drago. Il 
Giro d’Italia raccontato dagli scrittori, (Premio Selezione Bancarella Sport 2008), ha curato due antologie di racconti 
di sport (Mondadori Scuola e Loescher). Il romanzo Viola come il sangue ha vinto il Premio Coni 1999.

Gianni Bugno (ciclismo) Vincitore di due campionati del mondo, di un Giro d’Italia e di numerose classiche internazio-
nali tra cui la Milano-Sanremo, il Giro delle Fiandre e  la Milano-Torino. Tra i pochi a eccellere con analoghi risultati 
nelle corse a tappe e nelle gare individuali. Alla fine della carriera si è dedicato all’elisoccorso alpino.

Davide Caldelli (giornalista pubblicista) Presidente del Panathlon Club “Gianni Brera” Università di Verona si è carat-
terizzato nella sua città per l’ impegno nel settore sociale. Scrive di calcio e basket per il “Corriere dello Sport-Sta-
dio”. Coordina i servizi sportivi del Panathlon Club Area 1.

Daniela Cos (architetto) Insegna presso il Liceo Artistico di Verona. È  specializzata in “metodologie psicopedagogiche 
nell’ambito didattico”. Socia fondatrice dell’Associazione culturale “Pedagogia, Psicologia, Arte, Simboli e Inconscio 
Infantile” cui fornisce il proprio contributo di consulenza artistica.
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Fausto De Stefani (alpinismo) Dopo Reinhard Messner è stato il secondo ad aver scalato tutte le cime superiori agli 
8000 metri. Si è distinto per varie iniziative umanitarie in Nepal. È ambientalista e fotografo naturalista, con una 
collezione di circa 15.000 diapositive, alcune delle quali esposte in varie città europee.

Roberto Di Donna (tiro con la pistola)  Vanta un oro e un bronzo alle Olimpiadi di Atlanta 96. Memorabile rimane la 
vittoria ottenuta in finale contro il cinese Wang. In carriera ha al proprio attivo anche quattro successi in Coppa del 
Mondo dove ha conquistato anche due argenti e un bronzo.

Gabriella Dorio (atletica leggera) Ha vinto il titolo olimpico sui 1500 metri a Los Angeles 84 e un campionato europeo 
indoor. Ha partecipato a tre Olimpiadi ed è stata cinque volte finalista negli  800 e nei 1500 metri, distanze sulle quali 
è ancora oggi primatista italiana. Segue per la Fidal le Nazionali giovanili.

Sara Fael (psicopedagogista) Lavora   a Verona e si occupa di  psicomotricità dell’età evolutiva. È psicopedagogista 
dell’immaginario e presiede l’ “Associazione Culturale Pedagogia, Psicologia, Arte,Simboli e Inconscio Infantile”. Ha 
scritto numerosi libri sui temi della neuropsichiatria infantile.

Ramón Gato (pallavolo) Vanta una carriera formidabile nelle fila della Nazionale di Cuba che lo ha visto protagonista 
per dieci stagioni. Al suo attivo un oro e due argenti in World League, un oro, un argento e un bronzo in Grand Cham-
pions Cup. In Italia ha giocato ad alto livello a Modena, Verona e Padova.

Alessandra Giardini (giornalista professionista) Scrive sul “Corriere dello Sport-Stadio”. Ha seguito gli eventi spor-
tivi con un’attenzione rivolta alla componente agonistica ma anche agli aspetti umani e sociali. Ha scritto assieme 
a Giorgio Burreddu due libri di storie di sport: Maledetti sudamericani (Castelvecchi 2013) e Vedrai che uno arriverà 
(Absolutely Free, 2014).

Carlo Giovine (scrittore e illustratore) Prematuramente scomparso, si è caratterizzato per creatività. Ha collaborato 
a lungo anche con Ferdinando Albertazzi con il quale ha scritto Le ragioni della follia (Rusconi). È stato tra gli autori 
dei Murales di Italia 90 sul Lago di Garda.

Antonio Haupala (pittore) Ha trascorso l’infanzia a Bangkok e l’adolescenza negli Stati Uniti d’America, quindi si è 
stabilito a Castel d’Ario, nel Mantovano. Dopo la laurea in giurisprudenza ha abbandonato la pratica legale per dedi-
carsi alla pittura. Ha partecipato a numerose mostre personali e collettive tra le quali spiccano quelle di ARTEXPO di 
New York e Arte in Fiera di Salisburgo.

Chiara La Rotonda (giornalista pubblicista) collabora con TeleLombardia. Ha curato con Federico Vaccari i servizi 
sportivi di “Fuori Aula”, la radio dell’Università di Verona. Inoltre è tra gli autori de I Quaderni dell’Arcimatto -Studi 
e approfondimenti per Gianni Brera.

Giovanni Lorenzi (rugby) Capitano del Rugby Mantova, ha vestito anche la maglia del Modena ed è stato protagonista 
nei campionati stranieri giocando in Nuova Zelanda, in Francia e in Galles. In maglia azzurra ha difeso i colori della 
rappresentativa nazionale dei vigili del fuoco. Attualmente è allenatore delle giovanili del Rugby Mantova.

Diego Marani (atletica leggera) Velocista delle Fiamme Gialle di Roma, vanta due titoli italiani sui 200 metri; è stato 
due volte finalista ai campionati europei (settimo a Helsinki 2012, quinto a Zurigo 2014) e ha preso parte alle Olimpia-
di di Londra 2012 e ai Mondiali di Mosca 2013. Il suo preparatore è l’ex velocista azzurro Giovanni Grazioli.
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Beppe Maseri (giornalista professionista) Ha lavorato nella mitica redazione de “Il Giorno” accanto a Brera, Fossati, 
Clerici e Signori. Ha seguito come inviato i principali avvenimenti di calcio e di ciclismo.  Opinionista di Telelombar-
dia, Antenna3, 7Gold e Italia7, ha scritto con Mariolino Corso Io, l’Inter e il mio calcio mancino (Limina 2013).

Romano Mattè (calcio) Commissario Tecnico delle Nazionali di Indonesia e del Mali, in Italia ha allenato Padova, Ales-
sandria, Treviso, Piacenza, Salernitana, Ternana, Siena, Benevento, Livorno (alla cui guida ha conquistato una Coppa 
Italia nel 1987) e Avellino. Inoltre è stato per un certo periodo consulente tecnico della Juventus.

Pietro Mennea (atletica leggera) Considerato il più grande atleta italiano di tutti i tempi. Mennea è stato primatista mon-
diale dei 200 metri (19”72), campione olimpico a Mosca, quattro volte campione europeo. Autore di diversi libri dedicati 
in gran parte alla lotta al doping. Docente universitario, ha conseguito cinque lauree ed è stato parlamentare europeo.

Marco Meoni (pallavolo) Ha vestito la maglia azzurra dal 1994 al 2008 partecipando a quattro Olimpiadi e conqui-
stando un oro ai Mondiali, tre agli Europei e quattro nella World League. All’attivo un argento e un bronzo olimpico. 
Inserito tra i grandi palleggiatori della storia del volley, premiato in World League e in Champions.

Patrizia Minelli (pittrice) Ha esposto in importanti rassegne nazionali e internazionali (Stati Uniti, Grecia, Spagna, 
Francia e Tunisia). Laureata all’Accademia Cignaroli con tesi sul rapporto tra arte e follia, si è espressa anche nel 
campo dei mosaici, della ceramica oltre che degli acrilici e dei collages.

Gianni Modena (atletica leggera) Atleta delle Fiamme Oro Padova di straordinario eclettismo, è stato più volte cam-
pione e primatista nazionale di prove multiple (decathlon e pentatlon indoor) e ha vestito la maglia azzurra anche nel 
salto in lungo.  Passato al bob, ha preso parte alle Olimpiadi invernali di Salt Lake Placid nel 1980.

Sandro Negri (pittore) Ha realizzato opere di ampio respiro ispirate in prevalenza all’ambiente rurale, frequentato 
negli anni giovanili e rivisitato con un’attenzione particolare al colore, sempre molto acceso, e alle atmosfere cariche 
di pathos. Negri, scomparso nel 2012, ha tenuto una lunga serie di mostre personali in tutto il mondo.

Giorgio Olivieri (pittore e architetto) Veronese, si è espresso nell’ambito della pittura non oggettiva. Le sue opere 
sono presenti in collezioni pubbliche e private in Italia e all’estero. Si sono occupati di lui importanti critici, da Sanesi 
a Ballo, da Marchiori a Cortenova. Ha presieduto la Società Belle Arti di Verona.

Matteo Oxilia (giornalista pubblicista) Conduttore radiofonico e televisivo, responsabile di uffici stampa, allenatore 
di taekwondo, batterista. Ha collaborato con il “Corriere dello Sport”  e con “Leggo” seguendo in particolare  calcio, 
volley e basket. Si è occupato anche di cronaca per il “Corriere di Verona”. 

Roberto Pedrazzoli (pittore) Ha esposto nelle maggiori rassegne nazionali e internazionali. Per un certo periodo ha 
diretto la Scuola di grafica del Veneto (Castelnuovo del Garda) e ha insegnato all’Accademia Cignaroli di Verona. Per 
anni assessore provinciale alla cultura di Mantova, attualmente è coordinatore delle attività culturali del Museo di 
Viadana.

Santina Pellizzari (pittrice e grafica) Ha esposto in varie rassegne nazionali. Opera nell’ambito  dell’arte astratta e 
informale di tipo materico usando prevalentemente la tecnica ad acrilico.  Ha sempre messo in mostra una grande 
libertà espressiva. Insegna a Santo Stefano di Zimella dove ha lo studio.

Gabriella Perugini (musicista) Diplomata in chitarra al conservatorio di Torino, laureata in estetica musicale, si è de-
dicata alla composizione e alla musica corale compiendo ricerche musicologiche e approfondendo lo studio del liuto. 
Fa parte dell’ ”Ensemble Operarmonica” di Pistoia e realizza spettacoli musicali a tema.
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Bruno Prosdocimi (pittore, disegnatore e caricaturista) Ha realizzato in Rai numerose trasmissioni per ragazzi tra 
cui “Chissà chi lo sa” creando il personaggio del Supercane. Come caricaturista ha disegnato le figurine degli album 
Panini. Suo il monumento a Salgari all’interno di Gardaland.

Massimiliano Saccani (arbitro di calcio) Ha diretto per undici stagioni in serie A e ha ricevuto nelle stagioni 2007-’08 e 
2008-’09 il premio riservato al miglior arbitro del campionato ottenendo la proroga di un anno al momento di chiudere 
la carriera. Ha diretto due finali di Supercoppa italiana e numerosissime classiche.

Adalberto Scemma (giornalista professionista) Docente all’Università di Verona, collabora a “Corriere dello Sport-Sta-
dio”, “Guerin Sportivo”, RadioRai, WDR (Germania) e Sky Perfect Tv (Giappone). Ha vinto il Premio Carlin (Mexico 
1986), il Premio Coni (1984) e il Premio Ussi (1995). Inoltre è  stato capo ufficio stampa a Italia 90. Tra i suoi libri 
L’Archipiero (Garzanti 1984) e La Favola del Lago (Vallardi 1985).

Alberto Sogliani (giornalista pubblicista) Ha seguito per  “La Gazzetta di Mantova” e “La Voce di Mantova”  le vicende 
sportive virgiliane. Ha cinque diplomi “speciali” : allenatore di calcio e basket, sommelier, guida turistica a testimo-
nianza di un eclettismo particolare. Ha scritto la biografia di Gustavo Giagnoni.

Anna Chiara Spigarolo (giornalista professionista) Redattrice del mensile “Atletica”, fa parte dell’ufficio stampa del-
la Fidal. Scrive sul “Corriere dello Sport-Stadio” di calcio, di nuoto e atletica. Come atleta ha conquistato cinque titoli 
nazionali nel mezzofondo a livello giovanile. Ha scritto I Senzabrera ed è tra gli autori de I quaderni dell’Arcimatto.

Attilio Tesser (calcio) Azzurro Under 21 (5 presenze), ha vestito le maglie di Treviso, Napoli (2 stagioni) Udinese (7 
stagioni negli anni di Zico), Catania e Perugia. Ha allenato Ascoli, Cagliari e Novara in serie A, Triestina, Mantova e 
Ternana in B. Panchina d’argento nel 2012.

Federico Vaccari (giornalista pubblicista) ha coordinato con Chiara La Rotonda i servizi sportivi di “Fuori Aula”, la ra-
dio dell’Università di Verona. Scrive sul “Corriere dello Sport-Stadio” ed è tra gli autori de I Quaderni dell’Arcimatto. 
È delegato zonale del CONI per la zona di San Bonifacio.

Claudio Valigi (calcio) Ha vinto lo scudetto con la Roma nel 1982 meritandosi l’appellativo di “vice Falcao” per la 
visione di gioco. Successivamente,  ha vestito le maglie di Perugia, Messina, Padova, Mantova e Benevento. Con la 
Nazionale Under 21 ha disputato sei partite e segnato un gol.

Antonio Voceri (giornalista professionista) Ha all’attivo tre titoli come co-autore: Vedo buio, manuale del pessimi-
smo comico (Mondadori, 2006); NecroLogica, un libro lapidario (Foschi, 2010); La mala informaciòn (Sagoma, 2012). 
Ha realizzato per Lìmina Una donna sul ring, la storia della campionessa di pugilato Stefania Bianchini.

Furio Zara (giornalista professionista) Inviato speciale del “Corriere dello Sport-Stadio”. Nel 2004 ha vinto il premio 
Coni-Ussi, nel 2006 il premio Beppe Viola e nel 2007 il premio Piero Dardanello come miglior giornalista sportivo. Ha 
pubblicato Bidoni - L’incubo (2006), prefazione di Gianni Mura, Gamba tesa(2008), prefazione di Mario Sconcerti. 

Luciano Zerbini (atletica leggera) Discobolo e pesista delle Fiamme Oro Padova, ha disputato la finale olimpica a Los 
Angeles 84 nel disco e a Barcellona 92 nel peso. Quattro volte campione italiano, vanta due ori e un argento ai Giochi 
del Mediterraneo. Record: 64,26 nel disco e 20,54 nel peso.

Marina Zummo (atletica leggera) Specialista dei 400 ostacoli, campionessa e primatista italiana a livello giovanile, 
più volte azzurra, in avvio di carriera è stata a lungo tra le migliori ostacoliste italiane. Impeccabile stilista, quando 
sembrava destinata a compiere il salto di qualità è uscita di scena a causa di problemi tendinei. 
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Mantova Scuola primaria Salvador Allende - Scuola primaria Roberto Ardigò - Scuola primaria Ippolito Nievo - Scuola primaria Mar-
tiri di Belfiore - Scuola primaria Don Mazzolari - Scuola primaria Pomponazzo - Scuola primaria Don Minzoni - Istituto comprensivo 
Luisa Levi • San Giorgio Istituto comprensivo Don Lorenzo Milani • Asola Istituto comprensivo Asola • Marmirolo Scuola primaria 
Marmirolo • Verona Scuola secondaria di primo grado Cesare Battisti • Veronella Scuola primaria Veronella • Zimella Scuola pri-
maria Zimella • Santo Stefano di Zimella Scuola primaria S.Stefano di Zimella • San Bonifacio Istituto Comprensivo 1 Don Lorenzo 
Milani e  Centro estivo e ricreativo.
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Mirate come i colpi dei tiratori, guizzanti come gli scatti dei velocisti, precise 
come i ganci dei pugili, spiazzanti come i tiri dei calciatori e dei cestisti, decise 
e scandite come i passi dei mezzofondisti, vigorose come le pedalate dei ciclisti, 
armoniose come i gesti dei lanciatori. Così le parole che raccontano La Favola 
dello Sport, nuova ideazione dell’inossidabile Adalberto Scemma (questa volta in 
feeling diretto con Roberto Borroni), gran maestro di invenzioni ludico-pedagogiche 
capaci, anche in questo evento come nei precedenti La favola del lago e I Murales 
di Italia ’90, di coinvolgere e appassionare bambini e ragazzi. Calati, “in combutta” 
con scrittori, giornalisti, pittori e illustratori, tra i protagonisti di tante discipline 
sportive, atleti che si narrano attraverso le imprese compiute. 
Ma non solo. Nei “dietro le quinte” dei campioni, spesso curiosi quanto sorprendenti, 
i ragazzini vengono contagiati con la fresca semplicità di racconti che evidenziano 
dedizione, spirito di sacrificio, inarrendevolezza, onestà, schiettezza etica e 
dirittura morale. Valenze che il vigente, scriteriato successo socio-economico a 
ogni costo farcito di colpi bassi, spregio delle regole, soprusi e cinismo sembrano 
relegare nella soffitta dei comportamenti da tenere. E che invece conquistano, 
appunto, giovani e giovanissimi, invogliati a farne modelli e riferimenti nel loro 
percorso di formazione.
Anche per questo, soprattutto per questo, La Favola dello Sport è iniziativa 
meritoria e fertile, non per copia conforme.

                                                                                             Ferdinando Albertazzi


